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«Mais nous avons découvert que le passé ep 


—— CETTE SEMAINE : 


LIEUTENANT EN ALGERIE. — Le récit de 

FR AIT NI. mm de + Jean - Jac- 
ques Servan-Schreïber trouve dans « L'Ex- 
press » cette semaine sa conclusion ; la guerre 
continue. 


LES AFFAIRES POLITIQUES. — S'il faut 
AT Me el ME € 2 quinze 
compagnies de C.RK.S. pour protéger, à Alger 
— sans y réussir — les membres d'une com- 
mission d'information, combien en faudrait-il 


LE MÉMOPHONE 


C'est un appareil qui vous permet d'appeler au téléphones vos 
corr habituels sans interrompre une conversation ou un 
travail en cours. 

Vous n'avez pas besoin de rechercher ou de vous remémorer 
le numéro désiré. DR CE CRE 0 fu © D apr 
ser. Ni suffit de curseur ef l'appel est fait automa- 

| Bent de « PAS USERS » l'épost où rofoit sement. 
matiquement : CR ee Ge ep © tes 
numéro. L'appareil, comprise, pe à totale un an, re 
coûte os froncs Que 300 Geses Jeu étonné des s0r- 
RER L 
02, ro faim” 
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: 

« Lieutenant en Algérie » 

J.-J, Servan-Schreiber 
conclut son récit 


UX SOLDAT DE LA NOUVELLE ARMÉE ALLEMANDE 


pour y imposer la politique de la nation ? Au 
lendemain d'un nouveau « 6 février », c'est la 
question que pose le député Hovnanian à celui 
qui est « le prisonnier d'Alger ». — Faut-il 
étendre l'épreuve de force à toute l'Afrique du 
Nord ? Déclenchée par loetroi de douze mil- 
liards de crédits promis depuis plusieurs mois, 
une bataille politique va en décider, — A la 
veille du 1° mai de nouvelles grèves révèlent 
la vigueur et les limites de l’unité d'action ou- 
vrière, — L'homme de la semaine est un in- 
connu, très puissant : Franz-Josef Strauss, 
ministre allemand de la Défense, Où va-t-il ? 
— Née dans les couloirs du palais d’Amman, 
une nouvelle crise menace le Moyen-Orient, — 
Dans le monde entier, les savants se dressent 
contre la bombe H ; et le ee les mnt y 
— « L'Express » commence la publication d'un 
nouveau récit vévu, au centre des événements : 
le drame d'un homme à l'Est. 

PARIS EN PARLE. — Avez-vous « bougé » 


que les Parisiens fuient vers la campagne, les 


ait pas être effacé si facilement.» 
STRAUSS, ministre allemand de la Défense.) 


étrangers fabriquent À Paris des millions de 
cartes postales. — Babar, le gentil petit éié- 
phant, devient féroce au contact des adultes. — 
Jean Genêt, le poète maudit, a 6t6 trahi à Lon- 
dres. — Et « La Cagnotte » vaut cette semaine 
75.000 francs, etc. 


L'édition algérienne de « L'Express » est ampu- 
tée de tous les articles de ce numéro ayant trait 
à l'Algérie, (Voir le détail de notre sommaire 
en page 8.) 


Charles o! he Ait : 


INSTITUT DE BEAUTÉ Î BOUTIQUE 


Salon de Coiffure : Claude Simon Directeur Artistique 
sur rendez-vous, tous les jours, Samedi excepté 
Garage Privé 


Tél, ÉLY. 55 51, Avenue Montaigne 

















COURRIER 





La lettre de 
L’'EXPRESS 


Françoise Giroud, ab- 
seme de Paris, reprendra 
sa « Lettre » aux lecteurs 
dans le prochain numéro. 


Le général de l'honneur français 





Je ne serai certainement pas le seul 

Français à vous faire part de l’émotion 
de l'indignatiof® qui m'étreignent en 

âpprenant l'inqualifiable sanction que 
vient de prendré le ministre de la Dé- 
fense nationale envers le général de 
Bollardière pour le misérable prétexte 
d'une lettre — d'ailleurs admirable de 
noblesse ét de ton — que ce dernier a 
adressée à J.-J, Servan-Schreiber. 

Croyez que si des Mstes de pétition en 
faveur de celui que j'appelle le « Général 
de l’Honneur français » devaient être 
remplies, je ne sérais pas le dernier à ÿ 
apposer ma signature ! 


Ravmoxp Lisa, 
Paris. 


Le général de Bollardière est done sous 
les verrous pour avoir, une nouvelle fois, 
été le plus courageux. Je trouve qu’il se- 
rait indigne de ceux auxquels son geste a 
rendu espoir de ne pas lui prouver leur 
solidarité. Peut-on lui écrire, lui envoyer 
quelque chose pour l'aider à passer ces 
deux mois de solitude ? (...). 


FRANÇOIS MATHIAU, 
Paris. 

[De nombreux lecteurs nous ont 
demandé comment its pourraient 
manifester leur sympathie au gé- 
néral de Bollardière. Le général 
éiant aux arrêts de forteresse pour 
deux mois, il lui est interdit, bien 
entendu, de recevoir des visites. 
Mais aucun règlement ne défend 
qu'on lui adresse des lettres ou, 
éventuellement, des colis. Il est à 
la Caserne de la gendarmerie mo- 
bile, route de la Courneuve, à 
Saint-Denis.] 


Faire son devoir 





La peine disciplinaire — la plus forte 
qu'il eût en son pouvoir — infligée par 
le ministre Bourgès-Maunoury au général 
de Bollardière, exige que l’on en exa- 
mine la légitimité et l'opportunité. 

Dans tous les domaines de notre ré- 
g£ime démocratique, je considère comme 
CRT la prédominance du pouvoir 
civil, 

Du point de vue militaire, je pense que 
la discipline, du haut en bas de l'échelle 
hiérarchique, demeure le facteur essentiel 
de la valeur d’une armée. 








Mais, ces principes exprimés, je crois 
fermement aussi que le devoir de tout 
citoyen, dans une démocratie, est de sa- 
voir, en des heures décisives, sacrifier 
toute autre considération à la défense de 
la justice et de la liberté. Un tel devoir 
s'impose d'autant plus impérieusement 
que vous vous trouvez plus haut placé 
dans l'échelle des valeurs sociales et des 
responsabilités. 

J'ai connu, aw début de ma carrière 
d’officier, le drame de l’Affaire Dreyfus, 
et j'ai, dès cette époque, mesuré ce qu'il 
en peut coûter de.s'affirmer du côté de 
la justice. 

En 1940, un même drame de conscience 
s’est imposé à l’armée, et bien des chefs, 
cependant très bons Français, n’ont pas 
su, ou pas voulu admettre qu'entre les 
voies de l’honneur de leur pays, de sa 
fierté et de sa grandeur historique, et les 
chemins tortueux où les entraînait 
Pétain, la discipline militaire cédait ses 
droits au grand devoir national dont un 
de Gaulle leur montrait la voie, 


Aujourd'hui, devant le drame doulou- 
reux de l'Algérie, ceux qui, en haut de 
la hiérarchie militaire, ont vu et ne veu- 
lent pas couvrir de leur silence la folle 
entreprise poursuivie en Afrique du Nord, 
ceux-là, courageux, peuvent, aver fierté, 
se dire : «J'ai fait mon devoir ». 


Général Any Le DANTEec, 
ancien compagnon 
du Général de Gaulle. 
Saint-Lunaire. 


Cemme Leclerc 


J'ai été sous-officier à la 2 DB, et 
j'ai eu l'honneur de voir, de connaître 
un grand général : Leeclere, et même de 
lui serrer plusieurs fois la main. 

Le général Leclerc était un homme hon- 
nête et propre, et tout gaulliste d’idéolo- 
gie est, en principe, propre... Le général 
Paris de Bollardière est de ceux-là. 

Aussi serait-il, à mon avis, hautement 
souhajtable que se constituât un mouve- 
ment puissant, pour assurer de notre sym- 
pathie les véritables hommes qui, les 
premiers, ont osé dénoncer les scandales. 

S'il eniste un groupement de ce genre, 
veuillez, je vous prie, me le faire savoir, 
afin que j'y adhère d'enthousiasme. 

M. Mine, 
Houilles (S.-et-0.). 
[H n'en existe pas.] 


Un réconfort 


(…) Grâce à vous, lopinion publique 
française commence à s'’émouvoir et il 
est d'un très grand réconfort pour les 
Français libéraux du Maroc de constater 
qu'un homme comme le général de Bol- 
lardière ait pris cette position courageuse. 
C'est d'autant plus un réconfort qu'il fut 
dès 1940 de ceux qui refusèrent de voir 
la France abdiquer. , 

Il est scandaleux que notre gouverne- 
ment pertette à des Tixier-Vignaneour 
et autres professionnels du patriotisme 
de pouvoir développer leur campagne 
mensongère. Il est non moins scanda- 
leux de constater que les hommes qui 
dénoncent les crimes que certains énervés 
commettent au nom de la France, soient 
poursuivis par M. Bourgès-Maunoury, 








alors que l'on peut se demander si ceux 


Mots croisés n° 80 


HORIZONTALEMENT. — 1, Préféra, 
dit-on, une modestie tranquille aux sou- 


cis de Ja fortune. — 2. Modèle à proposer 
à une petite fille. Dans la bouche d'un 
chimiste ou d'un enfant. — 3. Eut un 


fils particulièrement brillant, — 4. De- 
moiselle qui travaille dans la rue, Une 
de ses reines alla visiter un célèbre juge. 
— 6. Alimente le plus long fleuve d'Italie. 
Dans le poil, mais pas dans le pelage. - 6. 
Patrie d'un homme qui échappa de peu 
à l'infanticide, Le monde de Marie-Chan- 
tal. — 7. N'a pas toute l'île qu'elle con- 
voite. Pris par le marin. — 8. Sur une 
tête qui ne faillit pas. + 9, Dépourvu de 
dents, sur le tapis. — 10. Son commerce 
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a peuplé l'Amérique. Deux voisines ou 
symbole. 


VERTICALE. 
MENT. — 1. Prédé- 
cesseur de M. Ra- 
madier, qui enri- 
chit d'un nouveau 
nom la langue 
française, — H. Se 
rapprocher de la 
ligne. — III Vic- 
time d'une marée 
tardive. Ne pour- 
rait, selon Rabe- 
lais, être animal. 
— IV. Cicéron, vu 
par lui-même, En- 
tre Tignes et Bon- 
neval. — V. Des paroles peu amènes, dans 
une poésie ancienne. Ne wit pas l'épar- 
gne d'un hémiptère. — VI. La seconde 
et la première d'une courte série. Son 
sucre est fort apprécié par les jeunes 
générations. — VII. Pronom. Travaillas 
pour une couwturière on un électricien. 
— VIII. Le marchand, tel que le voudrait 
le client. 
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qui ont tenté d’assassiner le général 
Salan seront un jour jugés ou bien s'ils 
bénéficieront de la même mesure de clé- 
mence que ceux qui assassinèrent, il y 
a deux ans, à Casablanca, M. Lemaigre- 
Dubreuil. 

Il est hors de doute que tant que la 
guerre d’Algérié ne sera pas réglée, les 
relations entre la France et le Maroc 
et la Tunisie et la France seront empoi- 
sonnées (….). 

Jacques REïITZER, 
Casablanca. 


Un résumé 
de « Lieutenant en Algérie » 


Je vous envoie cet extrait de l’Action 
Républicaine, journal mensuel de MM. 
Emile Hugues et Jean Médecin, députés 
des Alpes-Maritimes : 

« Le « dur des durs» de la troupe est 
le mauriacien mendésiste Servan-Schrei- 
ber, co-directeur de L'Express, spécialiste 
du bluff publicitaire et de l'information 
falsifiée. 

« Rappelé en Algérie comme lientenant, 
puis démobilisé, il publie dans son heb- 
domadaîire un roman-feuilleton — où 
l'insinnation malveillante ne le cède qu’à 
l'hypocrisie cauteleuse — dans lequel il 
prétend refléter scrupuleusement les sen- 
timents d’'inconscience sanguinaire de ses 
compagnons d'armes. » 


Hexn: PocHanp, 
professeur agrégé, 
Nice. 


Le masque à arracher 





En 1929, alors que je rentrais d’une 
mission importante dans le Tadla, j'ai lu 
un article qui était signé de Maxime de 
Roquemaure, un ami des Marocains que 
j'admiraïs et dont la graîne semble bien 
perdue : 

« Ce discrédit dont on a essayé d’en- 
tourer le journalisme est une mauvaise 
action. On a prétendu que dans un pays 
où l’on se trouvait en présence de masses 
d'hommes simples, primitifs, d’indigènes, 
c'était amoindrir la France d’attaquer 
certains actes officiels, de critiquer ouver- 
tement les gestes de l'administration, de 
crier certaines vérités désagréables pour 
quelques représentants de l’autorité. On 
a même parlé de crise d'autorité attri- 
buable à trop de liberté de la part des 
journalistes (.…..). 

« Ce qui discréditerait la France, ce 
serait que personne, parmi les Français, 
ne relevât à son tour les fautes et les 
erreurs. Car la masse des Français appa- 
raîtrait alors comme solidaire, dans toutes 
les fautes, toutes les erreurs, toutes les 
vilenies (.….). C’est quand une faute poli- 
tique a été révélée qu'on se refuse à se 
rendre à l'évidence et tout cela pour ne 
pas donner raison à une campagne de 
presse. 

« 11 faut, lorsque quelqu’uñ a mis à 
la Franée un masque de laideur, qu'il 
se trouve des Français pour arracher ce 
masque et qu’apparaisse la vraie figure 
de 4 France. » 

A. DeLmas, 
ex-chef de la Brigade dite 
de « Politique indigène », 
à Casablanca. 
Toulouse. 


Vous avez. raison 





Vous avez raison de parler et ce ne 
sont pas ceux qui, par lâcheté morale 
ou par aveuglement, se font les complices 
d'une politique absurde et eriminelle qui 
ont le droit de préfendre vous l’interdire 
au nom de la France. Non, ceuwi pour 
qui la raison d'Etat est un alibi ou un 
tabot, ceux qui de ee fait eussent été 
en Allemagne des fidèles hitlériens et en 
Russie des bons staliniens, ceux-là ne 
sont pas qualifiés. 

Ancien «terroriste» parachuté en 
France occupée en 1943, et dont le père 
est mort en déportation à Mathausen, je 
tiens à vous apporter ici, à vous-même et 
À tous ceux qui ont le æourage de faire 
front à la meute, le témoignage de ma 
sympathie, de mon estime et de ma soli- 
darité. 

Hueëves FAxFAnI, 
capitaine de réserve, 
La Celle-St-Cloud (S.-et-0.). 
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26 AVRIL 1957, 


LA NATION 


Un nouveau 6 février 


D !" voiture à cocarde ministé- 
rielle, M. Bourgès-Maunoury, mi- 
nistre de la Défense nationale du 
ouvernement Guy Mollet, descendait, 
e mercredi 10 avril, à midi et demi, 
devant l’étroite porte du numéro 1 de 
la place de Valois, au cœur du I" ar- 
rondissement. Il gravissait rapidement 
ce sombre escalier où sont passés 
depuis un demi-siècle tant de grands 
leaders de la Troisième et de 
la Quatrième République ; dans 
la salle de conférences aux murs bleus 
où se réunit chaque semaine l’état- 
major radical, une vingtaine d’hom- 
mes et de femmes l’attendaient. La 
réunion du bureau radical convoquée 
pour entendre les explications du mi- 
nistre sur la politique algérienne du 
gouvernement s'ouvrait ; elle devait 
durer quatre heures. 

Personne n'étant édifié ni convain- 
cu, M. Mendès France proposa alors 
de constituer une commission d’infor- 
mation du parti radical, comprenant 
des parlementaires et des militants, 
qui se rendrait en Algérie pour étu- 
dier sur place la situation et tenter 
de faire la lumière sur les méthodes 
dénoncées par de nombreux témoi- 
gnages. 

Cette suggestion fut approuvée à 
l'unanimité. < Plus il y aura de radi- 
caux qui iront en Algérie, mieux cela 
vaudra », dit M. Bourzès-Maunoury. 

La commission d'information du 
parti radical prépara son départ. Elle 
était composée de deux députés : 
MM. Hovnanian et Chatelain, et de 
deux militants, l’un Parisien — l'an- 
cien procureur général Boissarie — 
l'autre avocat strasbourgeois, M° Bis- 
choff, président de la Fédération de 
l'Alsace. 


« Sa » commission ? Jamais 

Entre la constitution et l'entrée en 
lice d'une commission d'étude, qu'elle 
soit ou non parlementaire, un certain 
délai préparatoire est toujours néces- 
saire. Ainsi, le temps qui s'écoule en- 
tre la désignation et le départ d'une 
commission d'enquête parlementaire, 
désignée par l'Assemblée nationale 
par exemple, est-il généralement de 
l'ordre de trois mois. Quant aux com- 
missions gouvernementales, on notera 
que la fameuse « Commission de sau- 
vegarde » dont la création était dé- 
cidée par le Conseil des ministres du 
S& avril et déclarée alors par M. Guy 
Mollet lui-même « immédiate », n’est 
toujours pas constituée (à la date du 
25 avril). 

I1 devait en aller autrement pour Aa 
commission d'information radicale. 





_ L'EXPRESS 





LES AFFAIRES FRANÇAISES 


Aussitôt formée, elle se mettait à sa 
tâche préparatoire ; elle pouvait bien- 
tôt retenir pour date de son départ 
le 22 avril — le lundi de Pâques — 
soit douze jours après la décision qui 
lui donnait naissance. 

Mais, dès le 13 avril, le directeur 
de « L'Echo d'Alger », M. Alain de Sé- 
rigny lançait dans son journal une 
violente campagne. Accusant, dans 
son éditorial quotidien, M. Hovnanian 
d'être le moteur d’un projet de loi 
découpant l'Algérie en plusieurs ter- 
ritoires (ce qui est un mensonge), 
M. de Sérigny écrivait : 

Avec ou sans M. Hovnanian, 
la commission d'enquête de 
PM.F. — comme loule commis- 
sion d'enquête d'un parti — si 
elle était admise, serait un défi 
au gouvernement, au Parlement, 
à l'armée française, à l'Algérie. 
Toutes choses qui n'en font 
qu'une : la France. 

On voit le ton. La campagne 
allait, selon une méthode devenue 
classique, celle-là même qui avait fait 
déjà ses preuves le 6 février 1956, par 
les équivoques, la calomnie, le men- 
songe, s'enfler rapidement. 

On vit d’abord entrer en lice les 
organisations dites  « représentati- 
ves». Plus exactement, on vit renai- 
tre un certain nombre d'associations, 
de comités, de fédérations de tous 
ordres, dont la plupart n’ont aucune 
existence réelle et dont certaines ne 
s'étaient pas manifestées depuis le tra- 
gique 6 février 1956. 

in même temps réapparaissait le 
procédé traditionnel des télégrammes 
adressés par des « personnalités » 
ou des « organisations » fantômes au 
ministre résidant, au président du 
Conseil, au président de la Républi- 
que pour leur dire l'émotion, l'indi- 
gnation, la colère de la population 
tout entière, selon la technique même 
mise au point depuis bien longtemps 
par les communistes. 

« L'Echo d'Alger » ouvrait une ru- 
brique spéciale et quotidienne pour la 
publication de ces textes - édifiants. 
Les coups de clairon succédaient aux 
appels et aux proclamations : Que 
M. Mendès France, écrivait un certain 
« Comité d'entente des anciens 
combattants et cadres de réserve », se 
prenant tout à la fois pour l'opinion, 
pour la. justice el pour le gouverne- 
ment à lué seul, ait l'audace d'envoyer 
«sa» commission d'enquéle politi- 
que, partisane et calomniätrice : JA- 
MAIS. 

L'Association générale des étu- 
diants d'Algérie, utilisant sans retard 
le lustre que lui donne sa grève « vic- 
torieuse >» contre le doyen Peyrega, 
demandait de son côté à Monsieur le 
Ministre résidant d'intervenir - avec 
tous les moyens que lui confèrent les 


pouvoirs spéciaux afin que les en- 
voyés de M. Mendès France ne fou- 
lent pas le sol de cette Algérie fran- 
çaise…. 


La Fédération des maires déclarait 
ne pouvoir accepler un tel affront. 
Le « Mouvement universitaire pour le 
maintien de la souveraineté française 
en Algérie » criait : Halle à la tra- 


hison. 
Espoir de détente 


Jour après jour, une émulation de 
violences verbales qui s’alimentait de 
toutes les fausses informations s’ins- 
tallait entre les groupements d'ultras. 
Jour après jour aussi, le directeur de 
« L'Echo d'Alger >» continuait à or- 
chestrer la campagne. Le 14 avril, il 
proposait à M. Mendès France, puis- 
qu'il tenait tellement à savoir la vé- 
rité, qu'il vienne donc lui-même en- 
quêler sur place sans faire appel au 
concours de fondés de pouvoir. Cette 
invitation, comme les autres édito- 
riaux, était rédigée de Paris où M. de 
Sérigny réside depuis huit mois. 


Les membres de la commission s’ef- 
forçaient de réagir contre la campa- 
gne algéroise et se montraient émus 
de voir les personnalités les plus in- 
contestables réduites à déplorer elles 
aussi, dans la fièvre et les menaces 
d'émeutes, leur venue. Mais à qui 
s'adresser ? 

La doctrine du gouvernement en 
matière d’information de l'opinion et 
des responsables politiques sur la si- 
tuation algérienne est claire en théo- 
rie. Le 6 décembre 1956, M. Lacoste 
déclarait devant la presse diplomati- 
que française : 


« D'accord avec M. le Prési- 
dent du Conseil, je me permets 
d'inciter tous les hommes de 
bonne foi appartenant à des 
pays libres, qui voudraient ve- 
nir voir de leurs propres yeux 
la réalité algérienne, à ne pas 
hésiler à le faire. Je m'emploie- 
rai, s'il en est besoin, à leur fa- 
ciliter le voyage.» Le 27 mars 
dernier, à la tribune de l’Assem- 
blée nationale, M, Guy Mollet 
confirmait son souci de déga- 
ger la vérité, ajoutant : « Il n’y 
aura jamais assez d'efforts pour 
y parvenir ; il n'y aura jamais 
assez d'enquêtes.» 


Tout natarellement, c'est donc à 
M. Lacoste et aussi à leur camarade 
de parti, M. Bourgès-Maunoury, que 
les commissaires radicaux songèrent 
à s'adresser. M. Bourgès-Maunoury de- 
vait laisser sans réponse leur de- 
mande d'entrevue, Mais M. Lacoste, 
de passage à Paris ce jour-là, avait 
dans l'après-midi du mercredi 17 avril 
un long entretien avec M. Hovnanian. 
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(Lire en page 4 l’article de M, Hov- 
nanian : « Le prisonnier d’Alger ».) 

Après cette entrevue, satisfaisante 
puisque l'accord s'était fait Sur la 
forme de la mission d’information ra- 
dicale, les commissaires pouvaient 
légitimement espérer une certaine dé- 
tente. M. Lacoste ne pouvait être sus- 
pecté d'encourager la campagne des 
ultras, puisqu'il déclarait mettre tant 
de bonne volonté à aplanir les diff- 
cultés, tout en maintenant ses réser- 
ves sur le fond. Moins encore, devait- 
il être tenu pour responsable du dé- 
clenchement même de cette campa- 
gne, comme certains de leurs amis 
d'Algérie l'avaient déjà suggéré aux 
commissaires. 


De la menace aux actes 


A peine M. Lacoste avait-il regagné 
Alger qu'un télégramme d’apparence 
anodine sonnait le glas des espoirs 
d'apaisement. Ce télégramme émanait 
de l'hôtel Saint-Georges où quatre 
chambres avaient été retenues pout la 
commission : 


(Suile page 5.) 


ATIL T7 


RINCEZ VOS REINS 
A L'EAU... D'EVIAN! 


L'eau d'EVIAN, faiblement 
minérolisée, mais fortement 
divrétique, rince vos reins, 
emportant les déchets qui 
font vieillir prématurément. 
C'est ainsi que l'eau d'EVIAN . 
Cachat si pure, si légère 
conserve la forme. 


ALU 


D TS toc. 
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RO IS TOUTE 






















































































Ris 16 avril, le 
bureau du parti radical 


décide d'envoyer une mission 
d'information sur la situation 
algérienne en général et sur 
les excès de la « pacifica- 
tion » en particulier, Excès 
contraires dans leurs princi- 
pes à la morale et aux tradi- 
tions. nationales, et contra- 
dictoires dans leurs effets 
» avec le but poursuivi de ré- 
conciliation franco - musul- 
mane. 

Cette décision, conforme à 
l'esprit et à la lettre des déclarations gouverne- 
mentales, est aussitôt suspecte. Le conformisme 
officiel, national et socialiste, s’estime offensé. 

D'autre part, très rapidement dans la presse et 
Vopinion publique  algéroise, une campagne 
s’amorce et s’enfle démesurément. La violence, 
une fois de plus, l'emporte sur la raison et le sim- 
ple bon sens. : 

Comme à la veille du 6 février 1956, si lourd de 
conséquences, l’'émeute populaire est organisée sys- 
tématiquement. La radio officielle elle-même, par 
la publication et le commentaire passionné de dif- 
férentes motions, participe à l’action, 


Il est normal, dans ces conditions, que les élé- 
ments les plus sains, les personnalités les plus 
incontestables aient été réduites à déplorer notre 
arrivée dans l’état actuel de l'Algérie, Ces hommes 
savent que demain, ils seront les seuls à pouvoir 
encore permettre le rapprochement franco-musul- 
man, N'est-elle pas significative cette phrase 
extraite d’une lettre d’un ami ; « Personne ne peut 
témoigner et rester encore en Algérie. » Le cas 
du doyen Peyrega l'illustre trop clairement. Seul 
M. Guy Mollet peut s'étonner et s'indigner avec 
une naïveté peu compréhensible « du retard ap- 
porté par certains hommes à leurs révélations ». 


Peut-être va-t-on enfin comprendre que la liberté 
n'existe pas en Algérie et que les extrémistes des 
deux bords, pourvoyeurs de violence, y sont mo- 
mentanément les maîtres, 






Léon HOVXANIAN. 


. 
+ 


Ms si quelques provocations pou- 
vaient être attendues, un tel déchaînement ne pou- 
vait s'expliquer que par la crainte née de notre 
désir de nous informer. La présence depuis onze 
mois à Alger d'un ministre résidant muni de 
pleins pouvoirs, ses affirmations récentes sans mul 
doute exagérées mais tout de même trop souvent 
réitérées pour ne pas être prises en considération, 
« l'amélioration certaine notamment dans l’Algé- 
rois et plus particulièrement à Alger », nous per- 
mettaient de considérer comme excessifs les ren- 






seignements que nous pouvions avoir de source 
privée sur Îa situation réelle d'Alger. 

L'’audience que m’a accordée dans l'après-midi 
du mercredi 17 avril, à Paris, M. Robert Lacoste, 
me confirmait dans cette idée, Au cours de notre 
entretien, je lui ai précisé la tâche de stricte infor- 
mation que nous comptions effectuer, et j'ai pré- 
senñté au nom de mes collègues un: demande d’au- 
dience lors de notre séjour à Alger. 

Bien que réticent sur le principe même de notre 
voyage (j'en comprends mieux les raisons à pré- 
sent), M. Robert Lacoste n’a pratiquement soulevé 
aucune difficulté sur la forme même et, très cour- 
toisement, malgré son déplaisir certain, m’a donné 
son accord sur l’ensemble. Et d’ailleurs mes collè- 
gues du groupe parlementaire ont obtenu leur visa 
d'entrée en Algérie avec une diligence remar- 
quable. 

Notre surprise n’en fut que plus grande devant 
l'évolution des événements au-cours des journées 
suivantes, M. Robert Lacoste ayant regagné Alger 
le lendemain, nous attendions, sous son impulsion, 
un apaisement du climat passionnel local. 

C'est alors que nous reçûmes le télégramme 
personnel de M. le ministre résidant affirmant sa 
conviction que « la population algéroise ne saurait 
maîtriser son émotion » et ce, « malgré son action 
personnelle très vive auprès de la presse et des 
groupements d'anciens combattants », « cette 
obligation dans laquelle il était d’immobiliser pour 
notre sécurité des milliers de soldats indispensa- 
bles ailleurs ». 


* 
. 


Ces déclarations sont inadmissibles de 
la part d'un ministre de la République. 

Je suis allé trois fois en Algérie au cours de 
l’année 1956. J'ai rencontré la plupart des hommes 
politiques et hauts fonctionnaires et nous avons 
confronté nos idées. Aucun fait nouveau dans mon 
attitude et celle de mes amis n'interdisait une 
nouvelle confrontation. Le ministre ne pouvait-il 
faire saisir éventuellement, comme il le fait si 
aisément pour la presse métropolitaine ou la presse 
libérale d'Alger, les journaux susceptibles de trou- 
bler l’ordre public par la publication d’exagéra- 
tions et de faits mensongers ? 

A-t-il assigné en résidence surveillée {ceux qui 
ont incité leurs concitoyens à la violence ? 

M. le ministre résidant nous permettra de cons- 
tater que son action fut fort discrète, Comme nous 
ne pouvons croire qu’il ait souhaité que les événe- 
ments se déroulent ainsi, nous sommes obligés de 
conclure qu'il à abdiqué devant le chantage et 
l'émeute et de le considérer comme prisonnier à 
Alger. 

Quand M. Robert Lacoste, dans son communiqué 
du 21 avril, s’estime satisfait d’un résultat répon- 
dant au vœu de la population unanime, alors qu'il 
n'a, en fait, que cédé aux pressions de la rue, il 


LE SCANDALE ÉCLATE 


L'affaire de la Commission d'Information Radicale a provoqué une vive émotion parmi de très nombreux militants socialistes. En 


joue un jeu dangereux. Et quand, de plus, il tente 
de faire croire à une connivence entre nous-mêmes 
et la rébellion algérienne, il se permet alors une 
altusion indigne d’un homme politique à prétention 
d'homme d'Etat. 


M as il est grave que quinze compa- 
gnies supplémentaires de C.R.S. soient jugées né- 
cessaires pour garantir à Alger la vie de quatre 
citoyens français alors que leur seul tort est de ne 
pas accepter comme vérité première les affirma- 
tions de quelques ultras d'Algérie, dont la seule 
référence de compétence est de nous avoir tous 
conduits dans l'impasse actuelle. Cela éclaire d’un 
jour nouveau pour l'opinion publique les raisons 
por lesquelles M. Lacoste n’a jamais pu faire 
appliquer ses propres directives officielles et nous 
incite à conclure qu'il faudra, dans un climat sem- 
blable, des centaines de milliers d'hommes supplé- 
mentaires pour tenter de réaliser la déclaration 
d'intentions du gouvernement le 9 janvier 1956. Or 
cette déclaration définit une fois pour toutes, 
paraît-il, la politique algérienne du parti socialiste. 
Ainsi, au-delà des tortures et des excès qui mono- 
polisent actuellement l'opinion nationale parce 
qu’ils sont inadmissibles à la conscience française, 
le triomphe de l’émeute à Alger, renouvelant 
l'erreur fatale du 6 février 1956, replace le pro- 
blème algérien sous son véritable aspect : le sacri- 
fice de 700.000 rappelés, l'effort consenti par la 
nation tout entière ont été et seront inutiles tant 
que, par leur égoïsme, leur farouche désir de sau- 
vegarder leurs privilèges et leur inintelligence du 
problème, les meneurs silgérois prétendront nous 
obliger à opter entre deux seules solutions : le 
statu quo ou l’abandon. 

Or, fl est clair que Ia politique actuelle de 
M. Robert Lacoste, dont l'apparence d'action mas- 
que en fait une paralysie totale, nous mène tout 
droit À l'abandon de l'Algérie dans les pires condi- 
tions : dans la haine mutuelle des deux commu- 
nautés et les sacrifices inutiles. 

Pour maintenir le statu quo, M. Lacoste ne 
peut que, désavouant toute son action politique . 
passée, préconiser la seule politique de force et 
de répression logique dans ce cas, mais nous lui 
demandons alors de ne pas dégrader le parti socia- 
liste dans une telle aventure et de laisser l’exé- 
cution de cette politique à des ultras qui le feront 
plus aisément que lui car ils y sont préparés de 
longue date. 

Mais si le gouvernement décide enfin de réaliser 
l'Algérie nouvelle par une politique constructive 
de coopération franco-musulmane, ce qui n’a pas 
été fait jusqu’à ce jour, M. Robert Lacoste se doit 
de transmettre les commandes à un homme qui 
n’a pas été le prisonnier d'Alger. 


Léon HOVNANIAN, 
Député de Seine-et-Oise. 





eflet, les dirigeants de la Fédération socialiste d'Alger se sont joints aux groupements qui s'opposaient à la venue de la commission d’en- 
quéte. L'un des socialistes les plus représentatifs d'Algérie, M. Henry Doumenc, ancien sénateur-mairé et ancien président du conseil général 
de Constantine, traduit cette émotion dans une lettre qu'il a fait parvenir au secrétaire de la Fédération d'Alger et dans laquelle il annonce 
et explique sa démission de la S.F.1.0. 

Voici le texte de cette lettre. 


Alger, le 20 avril. 


ERuvmies commissions, 
exclusivement de représentants de la réaction, se 
sont transportées en Algérie et ont pu y circuler 
Mbrement. Personne ne s'en est ému. Elles ont 
même trouvé duprès des pouvoirs publics une sou- 
mission étrange et toutes facilités pour accomplir 
une mission dont vous savez, tout comme moi, que 
le but n'était pas d'aider à une solution du, pro- 
blème algérien conforme à la pensée socialiste, 

d'estime donc inadmissible qu'on n'use pas de la 
même complaisance à l'égard des mandataires de 
républicains dont les fils se font également tuer 
pout la sauvegarde des droits de la France, D'au- 
tant plus que parmi eux se trouvent des parlemen- 
taires issus d’une large fraction de l'opinion répu- 
blicaine ; je dirai volontiers socialisante, puisque 
bon nombre de députés vyaloisiens ont été élus sur 
des listes communes du Front Républicain. 

Vous êtes d'accord avec nos pires adversaires 
pour leur interdire, sous de manvais prétextes, la 
recherche d’une vérité à laquelle ils ont droit. C'est 
du moins ce que croient, aujourd’hui, ceux qui 
avalent gardé quelque espoir en nous. Je pense à 
nos amis musulmans qui n'attendaient rien d’une 
solution de force et qui réprouvent, sans réserve, 
les ordres insensés du F.L.N. Ils ne méritaient pas 
les sévices dont il ont été victimes, si tant est 
qu'en terre française, l'assassinat doive répondre 
à l'assassinat. 

Cette vérité, dont les consciences tranquilles 
n'ont pas peur, vous la connaissez bien. 


Ex un long rapport et preuves à l'appui, 
le tout transporté à Paris par rotre camarade Lévy, 





elles pour lui. Hélas ! j'en doute. Installé dans le 
confort gouvernemental il a perdu les enseigne- 
ments de Jaurès, c’est-à-dire : le goût de la sin- 
cérité, de la clarté, de l’héroïsme. 

Le scandale éclate à tous les yeux. Il est incons- 
cient de tenter de le masquer par des manœuvres 
aussi répréhensibles que le scandale lui-même. 

Ne croyez-vous pas qu'en définitive, cette oppo- 
sition désespérée aux investigations de la commis- 
sion radicale, orchestrée par les vrais responsa- 
bles du chaos sanglant que connaît l'Algérie, ne 
soit le meilleur moyen de conférer à cette commis- 
siom des vertus que personne ne songeait à lui 
reconnaître ? 

Votre déclaration apporte de l'eau au vieux mou- 
lin. du séparatisme raciste qui prétend refuser à 
la métropole, tout en exigeant d'elle les plus 
grands sacrifices, toute ingérence dans les affaires 
algériennes. 

Vous venez de jeter, publiquement et sans en 
avertir régulièrement le comité fédéral, la Fédé- 
ration socialiste d'Alger dans le clan de M. de 
Sérigny et des apprentis-serciers dont il est 
devenu le conseil. Je sais que telle n'est pas votre 
pensée. Vous n'avez sûrement pas songé à l'exploi- 
tation fâcheuse d'un geste que vous croyiez utile 
au Parti. Ceux qui vous y ont entraîné n'ont pas 
la même candeur ! 

C'est, malgré tout, une lourde erreur. La Fédé- 
ration en supportera longtemps le poids. 


En tout cas, et pour toutes ces raisons, 
je refuse absolument de joindre ma voix à celle 
des manifestants du 6 février. 

Dans cette forêt de Bondy qu'est Ia politique 
capitaliste, il n’est pour le militant socialiste qu'une 
attitude honnête et finalement rentable : garder sa 
ligne politique en toutes circonstances, ne jamais 
donner l’occasion du moindre doute sur La pureté 
de ses intentions, de ses actes. 





Certes, c'est une position souvent. incommode. 
Peu importe. On y gagne, ensemble, la paix de 
sà conscience, toute la confiance de ses amis et , 
même le respect de ses adversaires, Elle yous per- 
met, en dépit des coups les plus durs, de rester 
valable 


C'est pourquoi il m'est impossible de paraître 


plus longtemps le complice de la politique. perpé- 
tuée, en Algérie, par un ministre socialiste, 


tique la vieille doctrine du Parti, est irrémédia- 
blement perdue. 

La terreur et la haine exercent leurs ravages 
dans les deux populations d'Algérie, Trop de sang, 
trop de deuils les séparent. La véritable commu- 
nauté franco-algérienne que ces populations pou- 
vaient bâtir ensemble, dans la fraternité, est de- 
venue un mythe qu'il est bien inutile de pour- 
suivre. 

Depuis le 1‘ novembre 1954, l'Algérie a véeu 

du 


taire ; c'est déjà la violation cynique des institu- 
tions 


Aussi, je vous prie de me considérer comme 
démissionnaire du Parti socialiste S.F.LO. 
Croyez, cher camarade, à mes sentiments qui 
restent, eux, socialistes, 


Henry DOUMENC, 
Ancien sénateur-maire et ancien président 
du conseil général de Constantine. 


Croix de guerre avec palme 1914-1918, 
Médaille de la Résistance. 
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(Suite de la page 3.) 


Devant altitude hostile grou- 
pements patriotiques locaux, li- 
sait-on, regrelions ne pouvoir 
assurer séjour hôtel. Annulons 
vos réservalions. 

C'était un signe clair. La pression 
montait. Un communiqué de M. La- 
coste le vendredi 19 au soir devait 
confirmer : 

Les autorités civiles et mili- 
laires, déclarait ce texte, notam- 
ment le ministre résidant en Al- 
gérie, le super-préfet d'Alger, le 
général Massu et le procureur 
général Reliquet, ne répondront 
pas aux demandes qui ont été 
présentées par M. Hovnanian. 

Encouragé ainsi par le gouverne- 
ment général, « L'Echo d'Alger » con- 
tinua à orienter la campagne. Un se- 
cond flot de communiqués et de pro- 
testations, encore plus  virulents, 
s'éleva. Puisque les radicaux n'avaient 
pas cédé à la menace et à l’insulte, 
il s'agissait maintenant de passer aux 
actes. Dimanche, le Comité d'entente 
des anciens combattants décidait de 
lancer pour le mardi un ordre de 
grève générale des Européens d'Alger, 
de 11 heures à midi, et annonçait 
cette décision par un communiqué 
dans lequel on lisait : 

Leur entétement obstiné à 
venir en Algérie n'a d'autre but 
que de provoquer des réac- 
tions, par ailleurs parfaitement 
compréhensibles et justifiées, 
dont ils espèrent tirer le plus 
grand profit publicitaire, grâce 
aux excès auxquels se livreront 
sans nul doute, comme cela s'est 
produit dans le passé, les hom- 
mes de main de leurs complices 
algériens « libéraux », F.L.N. et 
P.C.A. 

Ce texte diffamatoire, d’une vio- 
lence sans précédent, était diffusé par 
la radio officielle, entrée à son tour 
dans la bataille. 


« Un aveu de faiblesse » 


M. Lacoste portait alors lui-même 
le dernier coup au projet d'enquête 
en adressant un étonnant télégramme 
aux commissaires pour rejeter à 
l'avance sur eux la responsabilité, 
non seulement des incidents qui vien- 
draient à se produire à leur arrivée à 
Alger, mais pratiquement de tous les 
accrochages, embuscades et attentats 
qui surgiraient ce jour-là — comme 
chaque jour, hélas ! —— dans l’Algé- 
rie tout entière. 

M. Lacoste télégraphiait en effet : 

Pour assurer votre sécurité 
personnelle, je serai très cerlai- 
nement dans l'obligation de 
mettre en place un dispositif 
qui immobilisera des milliers 
d'hommes, alors que les forces 
armées el la police sont enga- 
gées en permanence dans des 
opérations très importantes 
pour assurer la protection des 
personnes et des biens. Je vous 
laisse à penser les conséquences 
facilement prévisibles de leur 
indisponibilité, même provisoi- 
re, pour les tâches fondamen- 
tales qui leur sont asignéés. 

La menace n'était pas moins claire 
que la pression morale : 

En dépit d'une action très 
vive que j'ai menée personnelle- 
ment... je reste convaincu. que 
la population algéroise ne sera 
pas en mesure, à votre arrivée, 
de maîtriser son émotion. 

Lundi après-midi, à l’heure où sur 
la convocation des organisations « pa- 
triotiques », les délégations de mani- 
festants, canalisées par un service 
d'ordre impressionnant, commen- 
çaient d’affluer à l’aérodrome de Mai- 
son-Blanche, les quatre commissaires 
décidaient d’annuler leur départ et té- 
légraphiaient à M. Lacoste : 





ms 


See 





SS 
SNS 


COLLECTION 
BEAUX JOURS 







Costumes . 24.900 fr. 
Vestons ...13.900 fr. 
Pantalons . 6.900 fr. 







73, Champs-Elysées, 73 
Poris - ELY, 77-76 


L'EXPRESS. -— 26 AVRIL 





Nous avons reçu votre télé- 
sramme nous signifiant votre 
impuissance, lors de notre arri- 
vée à Alger, à assurer l'ordre pu- 
blic menacé à l'appel de cer- 
tains groupements diffusé par 
certains journaux. 

Nous sommes contraints d'en- 
registrer voire injonclion de- 
vant des menaces sans raison 
d'être (..) En nous mettant dans 
l'impossibilité matérielle de 
remplir notre tâche à Alger, 
vous avez donc pris l'évidente 
el intégrale responsabilité de 
vous opposer de toutes les ma- 
nières à notre mission. C'est de 
votre part un aveu au moins de 

—_ faiblesse. Nous en prenons acte. 


Quels « pouvoirs publics » ? 


Mardi matin, « L'Echo d'Alger » 
criait victoire, publiant notamment un 
communiqué du Comité d'entente des 
anciens combattants qui demandait à 
la population algérienne de pavoiser 
pour fêter l'échec de la provocation, 
ajoutant : 


Ainsi est prouvée aux yeux 
du monde l'unanimité des Fran- 
çais d'Algérie dans leur hostililé 
à loule manœuvre de trahison 
el d'atteinte au moral de l'armée 
qui les défend si magnifique- 
ment el à toule offense aux in- 
nocenles victimes du terrorisme. 
Vive l'armée française ! Vive 
l'Algérie française ! Vive la 
France !…. Que chaque façade, 
chaque vitrine, chaque balcon 
arbore [ièrement les trois cou- 
leurs. Les pouvoirs publics s’as- 
socieront sans nul doute à celte 
manifestation d'unanimité con- 
ire les défaitistes de la trahison. 

Quels « pouvoirs publics >» ? En Al- 
gérie, depuis le 6 février, il n'en 
existe plus — comme la preuve vient, 
de nouveau, d'en être administrée. 

L'affaire de la Commission n’a pas 
eu seulement comme effet de confir- 
mer de nouveau, de l’aveu même de 
M. Lacoste, l'impuissance des repré- 
sentants de la République à Alger. 
Elle à permis aussi de lever, une fois 
de plus, Féquivoque qu'entretiennent 
les ultras sur les véritables sentiments 
de la masse de la population : malgré 
leurs vibrants appels à pavoiser pour 
fêter la « victoire >», on ne comptait 
le mercredi 24 avril, dans toute l’ag- 
glomération algéroise, que treize dra- 
peaux concentrés autour du siège de 
V « Association des Etudiants ». 


Le Bureau radical, réuni le même 
jour place de Valois, a enregistré 
< que le ministre résidant a cédé une 
fois de plus au chantage d'éléments 
factienx >, et conclut « L'interdic: 
tiôn de’ fait opposée à la Commission 
confirme que le respect de la loi ré- 
publicaine n'est pas assuré en ,Algé- 
rie. Le ministre résidunt et ceux qui 
le dominent ne veulent pas, que le 
pays soit enfin renseigné sur une poli- 
tique qui risque de ruiner les der- 
nières chances de la France en 
Afrique. » 
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MM. CHRISTIAN PINEAU ET JACQUES SOUSTELLE 
Faut-il éteindre ou étendre l'incendie ? 


GOUVERNEMENT 


La bataille 
des douze milliards 


E gouvernement aurait bien voulu 

éviter la petite bombe qui va écla- 
ter bientôt au Parlement : la semaine 
dernière, et en l'absence de M. Mau- 
rice Faure, secrétaire d'Etat aux Af- 
faires étrangères, M, Christian Pineau 
a décidé de signer le décret octroyant 
enfin à la Tunisie le crédit de douze 
milliards qui lui était depuis long- 
temps promis. Chaque fois que les Tu- 
nisiens en avaient réclamé la signa- 
ture, le Conseil des ministres l'avait 
repoussée, 

Les débats parlementaires sur l’en- 
lèvement du capitaine Moureau et sur 
l’aide tunisienne à la rébellion algé- 
rienne avaient provoqué de tels inci- 
dents que le président Guy Mollet 
avait jugé prudent de surseoir à la si- 
gnature. M. Maurice Faure était par 
ailleurs chargé de négocier la neutra- 
lité tunisienne dans le conflit algérien 
en échange de l'octroi des crédits : il 
n’y réussit pas. 

Sans doute M. Christian Pineau est- 


M 


il reconnaissant au président Boure 
guiba d’avoir lancé un solennel aver. 
tissement aux Algériens de Tunisie, 
Cet avertissement les rappelait à l'or 
dre d’une façon particulièrement 
énergique, mais il ne concernait que 
l'ordre public tunisien, ne mettant pas 
en question, au contraire, la solida- 
rité du gouvernement tunisien avec 
les rebelles algériens. 
Accusation 

Le ministre des Affaires étrangères 
espérait probablement que la signature 
de ce décret passerait inaperçue ou 
serait noyée dans d’autres affaires 
plus graves lorsque mercredi matin un 
hebdomadaire de droite publiait un 
article d’une rare violence de M, Jac- 
ques Soustelle. 

L'ancien gouverneur général de l’Al- 
gérie y disait notamment : 

« Nous apprenons que le Tré- 
sor français, excédentaire sans 
doute, va généreusement contri- 
buer à réparer quelques-uns des 
dégâts commis par les apprentis- 
sorciers (.) Ces milliards que 
l'on gaspille pour payer à l'em- 
pire chérilien une armée qui se 
relournera contre nous et pour 
consolider M. Bourguiba qui joue 
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vis-à-vis des f[ellagha de l'Est al- 

gérien le rôle lutélaire que joua 

Mao Tsé Toung vis-à-vis des 
Viets », etc. 

Selon M. Soustelle, l’absurdité de la 

politique française en l'occurrence 

aboutissait tout simplement à « la ca- 


pitulation ». 
Le dilemme 

Là c'était le tir direct contre MM. 
Guy Mollet et Christian Pineau. 
M. Soustelle se désolidarisait ainsi 
d’un plan dont il s'était fait à l'O.N.U. 
l’un des porte-parole : le plan pour 
le cessez-le-feu en Algérie. Au gouver- 
nement, personne ne s’y est trompé — 
et surtout pas M. Robert Lacoste, qui 
a fait siennes toutes les thèses de 
M. Soustelle : la majorité de M. Guy 
Mollet risque de devenir branlante si 
la politique tunisienne et marocaine 
n’est pas révisée et si l’on insiste dans 
la voie des négociations officieuses. 

Au Parlement, c’est M. Maurice 
Faure qui sera chargé de défendre le 
gouvernement, Le secrétaire d'Etat aux 
Affaires étrangères est, quant à lui, 
complètement d’accord avec M. Sous- 
telle —— sur la façon au moins de po- 
ser le problème. La brutale alternative 
s'impose d’ailleurs aujourd’hui : ou 
bien abandon définitif des intérêts 
français en Tunisie et au Maroc pour 
garder « l’Algérie française » ; ou bien 
création de la Confédération franco- 
nord-africaine. 

Or, plus M. Faure avance dans 
l'exercice de son ministère, plus il se 
met, semble-t-il, à ressembler à son 
prédécesseur, M. Alain Savary, qui 
démissionna du gouvernement au mo- 
ment de l'interception de l'avion 
transportant Ben Bella et ses com- 
pagnons. 


Le même problème 


Insensiblement, comme si la place 
qu’il occupe contraignait à une même 
position politique, le secrétaire d’Etat 
aux Affaires marocaines et tunisien- 
nes en arrive à défendre les mêmes 
thèses. 

« Vous comprenez, déclare-t-il 
aux journalistes, le sullan du 
Maroc, le président Bourguiba et 
moi-même avons en commun un 
même et grave problème : c'est 
l'Algérie. Si paradoxal que cela 
puisse paraître, ce problème se 
pose pour nous trois de la même 
façon, dahs les mêmes termes, 
dans les mêmes conditions. 
Mais cette identité de problèmes, 
loin de nous rapprocher, est en 
train de nous déchirer. Je ne 
donne pas cher de nos rapports 
avec la Tunisie et le Maroc si le 
con/lit algérien dure longtemps 
encore. » 

M. Maurice Faure pense que le 
conflit algérien est en train de rendre 
« tout le monde fou » : les Algériens 
qui tiennent avec irréalisme à une re- 
connaissance inconditionnelle de l’in- 
dépendance ; les Tunisiens et les Ma- 
rocains qui en perdent le souci de 
leurs affaires intérieures pourtant 


graves ; l'opinion française enfin qui 
est en proie à un débordement de 
chauvinisme, lequel va parfois jusqu’à 
déboucher dans certains milieux poli- 
tiques sur des idées de reconquête 
de la Tunisie et du Maroc. 

Idée de reconquête ? Il est bien vrai 





Ma voisine avait raison, 


que des hommes politiques, des géné- 
raux et des ultras ont pensé qu’à la 
faveur de désordres ou d'incidents, la 
France pourrait être « contrainte > à 
intervenir en Tunisie et au Maroc. On 
l’a bien vu au moment de l’exploita- 
tion de la douloureuse affaire 
Moureau. 


Division 


Mais en fait, pour le moment, il 
s’agit d'imposer à la Tunisie et au Ma- 
roc — par tous les moyens —— une 
« non-belligérance >». Parmi ces 
moyens, il y a le refus de crédits. 
Mais alors on considère qu'il ne faut 
plus favoriser la rentabilité des cen- 
taines de milliards investis dans les 
deux pays ? Que représentent douze 
milliards au regard des 800 milliards 
investis au Maroc par exemple ? Veut- 
on vraiment rompre définitivement 
avec la Tunisie et le Maroc ? 

Ce n'est pas la première fois que 
MM. Guy Mollet et Christian Pineau 
sont critiqués au nom de l’incompati- 
bilité entre leur politique algérienne et 
leur politique tuniso- marocaine. Mais 
cette critique risque maintenant de di- 
viser gravement le gouvernement de 
l'intérieur. Car M. Robert Lacoste va 
plus loin encore que M. Soustelle. 11 a 
déclaré à M. Hovnanian, député ra- 
dical : 

« En tant que socialiste, j'ai 
été partisan de l'octroi à la Tu- 
nisie_ de l'autonomie interne. 
Mais aujourd'hui, devant les réa- 
lités, je suis logique. Je n'hésite 
pas à dire que cette politique 
fut maléfique. » 


GRÈVES 


Les limites de l'unité 


A PARTIR d’aujourd’hui, les centres 
sidérurgiques de Meurthe-et-Mo- 
selle vont être paralysés par une des 
plus importantes grèves d’avertisse- 
ment que cette région ait connues de- 

uis des années. Pendant quarante- 

uit heures, les bassins de Longwy, de 
Villerupt, d’Homécourt et, vraisembla- 
blement, les laminages de Sollac, con- 
naîtront le silence que la C.G.T, et la 
C.FE.T.C. ont décidé, d'un commun 
accord, d'y faire régner. 

Sur les autres fronts : 


© Mercredi dernier, les diverses fédé- 
rations des syndieats de cheminots se 
réunissaient pour faire le point de 
leur dernière grève et envisager les 
développements ultérieurs d’une ac- 
tion commune. 

© Le lendemain, jeudi, une journée 
rever dicative était organisée, sous le 
patronage des trois grandes centrales 
syndicales, par les ouvriers de la 
construction aéronautique. 

© Cette semaine, des arrêts de travail 
ont été enregistrés dans le + secteur- 
pilote >» que constituent les usines Re- 
nault et, à Saint-Nazaire où naquit la 
grande vague de grèves d’il y a deux 
ans, les syndicats demandent une aug- 
mentation de salaires de 10 %. La di- 
rection des Chantiers de Saint-Na- 
zaire a décidé de s'en tenir aux 2 % 
prévus par les accords d'entreprise. 


Inflation 


A la poussée des revendications ou- 
vrières, le patronat semble, en effet, 


l’eau chaude courante 
instantanée au Gaz, 


voilà qui simplifie l'existence ! 


i N. F. GAZ, (ou NF. ATG) garantie 
otticielle de qualité et de sécurité. 


…… wn robinet à tourner, 
l'eau chaude est là... toujours h 
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Renseignez-vous auprès des 
Protessionnels quahtiés : Vendeurs 
et installateurs, mas exiger 


Avant d'avoir mon chaufte-eau 
à gaz, je passais mon temps 
à mettre de l'eau à chaulter … 


Désormais et pout longtemps, 
car mon chaufte-eau 

est estampillé, j'économise 
toutes ces pertes de temps 

et ces manipulations... 


1 l'estampulte 
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vouloir opposer la menace de l’infla- 
tion et du désordre économique. 

D’autre part, l'unité d’action syn- 
dicale qui se manifeste un peu partout 
est considérée par les milieux patro- 
naux et par la « droite » en général 
comme un succès tactique de la 
C.G.T., lourd de conséquences poli- 
tiques. 

En fait, l'unité syndicale ne se réa- 
lise que dans la mesure où la CG.T. a 
dû renoncer à des positions politiques 
trop directement liées à celles du 
Parti communiste. Elle a laissé tantôt 
la C.F.T.C., tantôt F.0. aller de l'avant 
pour s’aligner sur les positions de ces 
dernières. 

L'unité ne jouerait donc en faveur 
de la C.G.T. que si l’on s’obstinait à 
considérer que toute revendication 
ouvrière est, par essence, « commu- 
niste ». 


La hausse réelle des prix ne corres- 
pond pas automatiquement aux aug- 
mentations de salaires obtenues par 
les ouvriers depuis deux ans (environ 
10 %). Mais la généralisation des 
conventions collectives a, dans une 
certaine mesure, permis d’assouplir les 
relations du patronat et des ouvriers 
dans le secteur privé. Le recours à la 
grève n’y est envisagé que dans les 
cas extrêmes, et, bien souvent, les 
choses s’arrangent « à l’amiable >». 


Mise en ordre 


Par contre, les relations entre 
« l'Etat-Patron > et les employés du 
secteur public ou nationalisé demeu- 
rent floues. Il en est de même pour 
certaines grandes industries d’impor- 
tance nationale, comme la sidérurgie. 

En Meurthe-et-Moselle comme à 
Saint-Nazaire, dans l’industrie aéro- 
nautique comme chez les cheminots, 
les revendications diverses (suppres- 
sion des différences de salaires entre 
Paris et la province, augmentation du 
salaire minimum interprofessionnel 
garanti et des prestations familiales, 
etc.) traduisent une volonté com- 
mune : celle d'aboutir à une mise en 
ordre générale des salaires en fonc- 
tion des variations du coût de la vie 
et du développement de la produc- 
tivité. 

Au contraire des grèves de 1953 qui 
naissaient, souvent, de façon anarchi- 
que et s’accompagnaient, parfois, de 
manifestations violentes, celles de ce 
printemps sont « raisonnées » et se 
déroulent, jusqu’à présent, dans Île 
calme. 


Unité pratique 

Le climat actuel d'unité d’action 
n’a pas été créé autour de mots d’or- 
dre politiquement utilisables par les 
uns ou par les autres, mais autour 
de questions exclusivement profession- 
nelles. L'unité ne se réalise même 
qu’à cette dernière condition. Et c’est 
pourquoi la C.G.T. tient à rester en 
seconde position. Ainsi s'explique la 
« mise en sourdine » de ses thèmes 
politiques traditionnels, dans le pro- 
gramnmie élaboré pour son prochain 
congrès, qui se tiendra dans un mois. 

C'est donc sous le signe de « l'unité 
pratique > que se déroulera la fête 
prochaine du 1° mai. 

Fonctionnaires et divers « mationa- 
lisés » (S.N.C.F., Gaz, Electricité, etc.) 
en seront les héros, comme ils seront 
ceux du prochain congrès de la 
CGT. 

L'augmentation de 10 % récemment 
accordée aux miñeurs met en évi- 
dence les « retards » subis par eux 
dans l'aménagement de leurs salaires, 
et l’organisation de leur profession. 

Les fonctionnaires et les cheminots 
attendent, par exemple, d'avoir les 
mêmes moyens de « discuter » de 
leurs affaires avec ceux dont ils dé- 
pendent que leurs camarades du sec- 
teur privé. 

L'harmonisation des pe so- 
ciaux est à l'ordre du jour. Si elle ne 
pouvait être réalisée, les conflits ac- 
tuels risqueraient de s’envenimer et 
de s'étendre. 
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EN 2 MOTS 


par Brigitte GROS 








LT socialistes d'Alger n'ont pas 
toujours été très tendres à 
l'égard de Robert Lacoste, Mais 
depuis que certains ont quitté !a 
Fédération, d'autres ont cru utile 
de composer avec le gouverne- 
ment général pour des raisons 
tactiques : ils veulent lancer un 
hebdomadaire « Le Populaire d'Al- 
gérie » qui, lui, serait sans doute 
(et comme « L'Echo d'Alger») à 
l'abri des censures et des saisies. 
[ y «a toujours eu à Alger le s0- 
cialisme « à la Chataigneau » «t 
le socialisme « à la Lacoste ». 
C'est ce dernier qui prévaut, pro- 
visoirement. 
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Z 0 PROFESSEURS des lycées, 

collèges, écoles normales 
de la région parisienne viennent 
de se réunir pour définir une ac- 
tion commune de protestation 
« contre les atteintes de plus en 
plus graves et nombreuses aux 
droits de la personnalité humaine » 
qui se commettent en Algérie. ls 
ont constitué « un comité de vigi- 
lance des universitaires pour la 
défense des libertés ». 

D'autre part, 335 ingénieurs, ou- 
vriers et techniciens du « Centre 
d'études nucléaires de Saclay » 
viennent d'envoyer au Président de 
la République une lettre invoquant 
les récits qui leur parviennent des 
jeunes soldats récemment libérés, 
pour réclamer qu'il soit mis un 
terme « à ces méthodes policières. 
car il faut préparer tout de suite 
un climat de paix ». 

Enfin, plus de 200 membres de la 
Faculté des Sciences de Paris, du 
CNRS. et du Collège de France, 
parmi lesquels MM. Henri Wallon, 
Cuvillier, Laurent Schwartz, Lau- 
gier, Joliot-Curie, Maurice Mer- 
leau-Ponty, demandent qu Prési- 
dent de la République « d'user de 
son autorité. pour mettre fin à ces 
pratiques inhumaines qui ne peu- 
vent que déshonorer la France ». 


+ 


EL? mouvement « jeune ation » 
publie un bulletin ronéotypé 
bien édifiant, Voici deux échantil- 
lons de leur prose, à propos du 
bilan triomphant que les anima- 
teurs dressent de leuré « actiri- 
tés » : 

« Les jeunes gens du 6 février 
à Alger sont dans la tradition des 
cadets de l'Alcazar de Tolède et 
de ces Hongrois de :uinze ans 
qui, au mois de novembre, tinrent 
en échec les chars de l'armée so- 
viétique. » 

Ailleurs : 

« Le 8 février, un cercle invitait 
ses sympathisants à applaudir les 
égorgeurs d'Algérie. L'orateur, un 
myope et cauteleux métèque d'ou- 
tre-Volga, ne cracha pas Jlong- 
temps son fel antifrançais. Nous 
n'eûmes aucune peine à évacuer 
ces traîtres en les 
jusqu'à l'hôpital. » 

Suit une série d'exploits que le 
« mouvement » revendique sur le 
même ton. 
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CROISSEZ 
ET MULTIPLIEZ 
grâce à 


, 
l'ELECTRONIQUE 
merciale soucieuse de sa productivité ne 
peut laisser échapper les incalculables bé- 
néfices qu'offre cette nouvelle machine 
électronique conçue pour reproduire sur 
stencil tout graphique, imprimé 
ou photographique. 

Ce nouveau procédé de reproduction 
assure l'autonomie 






































L'HOMME DE 


LA SEMAINE 


Le ministre allemand 
Franz Joseph Strauss 





M. F.J, Srrauss, 
Une armée ou deux ? 


Quand, la semaine dernière, 
dix-huit savants atomistes alle- 
mands -ont lancé un appel s0- 
lennel contre tout armement 
nucléaire de leur pays, une 
voix s'est élevée pour combat- 
tre les effets de Er interven- 
tion : celle du ministre de la 
Défense, M. Franz Joseph 
Strauss qui, dans une allocu- 
tion radiodiffusée, qualifia l'ap- 

el des savants d'acte irré- 

échi. 

M. F.J. Strauss est à peu près 
inconnu en France; Edmond 
Taylor, correspondant pour 
l'Europe du magazine The Re- 
porter, de New York, qui a eu 
récemment l'occasion de s’en- 
tretenir avec lui à plusieurs re- 
prises, trace ici, pour les lec- 
teurs de L'Express, un portrait 
inédit et três précis du minis- 
tre allemand et de ses perspec- 
lives politiques. Ce texte vaut 
d'être lu avec la plus grande at- 
tention. Il s'agit, derrière un 
homme, d'une grave affaire. 


E 4 première fois que j’aperçus 
Franz Joseph Strauss, ce fut à 
travers un panneau de verre dépoli 
derrière lequel il discutait avec ses 
collègues. Je n’eus cependant aucune 
ee à l'identifier, Avec ses épaules 
arges et son cou de taureau, F.J. 
Strauss a la silhouette massive d’un 
boxeur poids lourd un peu sur le 
déclin. Dans le débat impromptu qui 
s'était engagé, il se démenait comme 
à une séance d'entrainement. Derrière 
le verre dépoli, qui ne laissait passer 
que les rapports de masse et de mou- 
vement, sa pantomime prenait une va- 
leur d'expression extraordinaire. De 
temps en temps, son poing énorme 
s’abattait comme un marteau-pilon 
pour souligner un argument décisif, 

Pendant l'entretien que j'eus plus 
tard avec F.J. Strauss dans son bureau 
du ministère de la Défense, il se mon- 
tra moins volcanique, mais dégagea la 
même impression de vigueur irrépres- 
sible. 

Il me paraît indispensable, me 
dit-il, que les nations européen- 
nes de d'OT.A.N., y compris la 
République fédérale, soient 
équipées d'armes atomiques. On 
ne peut maintenir indéfiniment 
au sein de l'O.T.A.N. deux caté- 
gories de membres, les uns de 
première classe et les autres de 
dixième classe. 

Bien que les Accords de Paris 
interdisent à l'Allemagne de [a- 
briquer des armes atomiques, 
rien ne s'oppose légalement à ce 

w'elle poursuive ses recherches 
Le ce domaine, ni même à ce 
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FRAIS ET LEGERS, telles sont les qua- 
lités des vêtements qu'HOLMES a 5sé6- 
lectionnés pour votre confort et voire 
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qu'elle crée de telles armes au 
niveau de la planche à dessin. 


Accord avec la France 

« Qu'y at-il de vrai, demandais-je, 
dans les bruits qui courent à Paris et 
selon lesquels le ministre de la Dé- 
fense français, M. Bourgès-Maunoury 
— l’un des hommes d'Etat occiden- 
taux que le dynamisme de M. Strauss 
n’effraie pas — aurait donné son ac- 
cord pour la participation allemande 
À la fabrication d’une bombe atomi- 
que « européenne » ? 

Ces informations, dit-il, sont 
prématurées, mais la question 
n'a pas été exclue du programme 
de coopération franco - alle- 
mande dans le domaine des re- 
cherches militaires, programme 
que j'ai élaboré avec M. Bour- 
gès-Maunoury pendant ma ré- 
cente visite à la base expérimen- 
tale de Colomb-Béchar, dans le 
Sahara français, où sont es- 
sayées les fusées françaises. 

À en juger par ses explications, cet 
accord sans précédent dans l’histoire 
franco-allemande est d’une portée 
beaucoup plus large que les rapports 
publiés jusqu’à présent dans les deux 
pays ne le laissent entendre. Il pré- 
voit la création d’un comité mixte 
permanent chargé des problèmes de 
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membres de l'O.T.A.N. du nouveau 
projet franco-allemand. 

Des Etats-Unis — où il doit se ren- 
dre prochainement — M. Strauss es- 
père obtenir à la fois des fusées 
« mixtes» pouvant être équipées in- 
différemment d’une tête nucléaire ou 
d’une tête « conventionnelle », et des 
instructeurs pour apprendre aux for- 
ces allemandes le maniement des têtes 
atomiques, Il admet cependant que les 
explosifs atomiques resteront sous la 
garde des unités américaines station- 
nées en Allemagne. 


Un ministre dynamique 
Au cours d’une récente conférence 
de presse, le chancelier Adenauer a 
fait allusion à la possibilité pour l’AIl- 
lemagne de participer à la fabrication 
d'armes nucléaires dans des condi- 
tions analogues à celles définies par 
M. Strauss. De son côté, le comman- 
dant suprême des forces de l’O.T.A.N., 
le général Norstad, a déclaré, le 20 
mars, à Bonn, qu'il approuvait entiè- 
rement une partie importante du pro- 
gramme de M. Strauss et qu’il estimait 
que tous les membres de l'O.T.A.N. 
evaient recevoir des fusées capables 
de transporter des têtes atomiques, 
celles-ci pouvant être fournies en cas 
d'urgence par les arsenaux américains 
installés en Europe. 


DEUX JEUNES RECRUES ALLEMANDES 
Pas de vieilles traditions à respecter. 


recherche et de production, et com- 

orte des implications politiques si 
importantes que M. Strauss — un des 
adversaires les plus acharnés de la 
C.E.D, — a jugé bon de s'assurer au 
préalable l'accord personnel du chan- 
celier Adenauer. Selon lui, M. Bourgès- 
Maunoury aurait demandé et obtenu 
un accord semblable du cabinet fran- 
çais. 

Afin d'éviter tout malentendu, M. 
Strauss chargea le lieutenant-général 
Adolf Heusinger, qui l’accompagnait 
à Colomb-Béchar, d'informer officiel- 
lément tous les états-majors des pays 











plaisir 





L'opposition du parti social-démo- 
crate au programme d’équipement- 
nucléaire allemand est encore ren- 
forcée par son manque de confiance 
dans la vocation pacifique et le sang- 
froid stratégique de M. Strauss. 


Un journal a rappelé que M. Strauss 
a déclaré en février, à Baden-Baden, 
devant un auditoire d'officiers et de 
journalistes, que les armées d’Allema- 
gne et des autres pays d'Europe occi- 
dentale seraient équipées d’armes ato- 
miques, que cela plaise ou non aux 
Américains. 

Selon l'hebdomadaire indépendant 
« Der Spiegel », M. Strauss aurait dé- 
claré en novembre dernier qu’en cas 
de guerre, l'Etat soviétique serait 
rayé de la carte. Et « Der Spiegel » 
tire les con nces du « dyna- 
misme » du ministre de la Défense : 

Alors-que la Hongrie se trou- 
vait codpéé de tout secours pos- 


————mtliputéfioacthrmtin 











G A MN te. ? .!” 
LEA 
HEZ , ARMACI 


sible, la rone sovtétique d'Alle- 
magne est bordée à l'ouest par 
un Etat qui déborde de vitalité 
et dans lequel Franz Joseph 
Strauss est ministre de la bDé- 
fense. Pour quelqu'un qui con- 
naît les Allemands, cela veut 
dire que c'est là que commen- 
cera la troisième guerre mon- 
diale. 

M. Strauss proteste énergiquement 

contre ces interprétations : 

Je crois qu'aucune nation 
européenne ne doit être autori- 
sée à produire des armes ato- 
miques sur une base purement 
nationale, m'a-t-il dit. Dans mon 
esprit, les armes atomiques ne 
peuvent être qu'une ultima ratio 
et leur utilisation défensive ne 
pourrait se justifier moralement 
que si l'existence même de la 
nation était en jeu. Même d'un 
point de vue patriotique, je ne 
pourrais admettre qu'elles soient 
utilisées pour obtenir la réuni- 
fication de l'Allemagne. Je sais 
pe: mes adversaires politiques 
aissent entendre que j'avais 
celte idée en tête en soulevant la 
question de l'équipement atomi- 
que des armées de l'OT.A.N., 
mais je considère une telle idée 
comme criminelle. 


Une armée nationale 

Le programme de M, Strauss ne se 
limite pas à l'équipement atomique de 
l’armée allemande, Au cours de notre 
entretien, il a exposé très franche- 
ment un second projet qui lui tient 
particulièrement à cœur : la création 
d’une garde nationale, ou d'unités de 
défense territoriale qui s’ajouteraient 
aux sept divisions que la République 
fédérale doit mettre sur pied dans le 
cadre de l'O.T.A.N. Le point impor- 
tant est que ces unités — à la diffé- 
rence des divisions de l'O.T,AN, — 
seraient sous le commandement direct 
du ministère de la Défense et pour- 
ralent constituer en définitive une 
puissante force militaire échappant à 
toute supervision de l'O.T.A.N! et à 
tout contrôle. 

Dans une première étape, M. Strauss 
envisage la formation d'une petite 
« milice auxiliaire », parallèlement à 
la constitution des divisions de 
l'O.T.A.N. (dont cinq seront sur pied 
à la fin de l’année). Vers 1959, les for- 
ces territoriales actives s’élèveraient à 
40 ou 50.000 hommes destinés à en- 
cadrer la masse des « réservistes » qui 
seraient mobilisés en cas de crise in- 
ternationale. 

Le « service territorial » serait 
d’une durée de six mois. Les réservis- 
tes effectueraient ensuite des « pério- 
des» régulières, comme dans le sys- 
tème suisse. 

Selon M. Strauss, la mission des for- 
ces territoriales en cas de guerre se- 
rait la suivante : 

@ Protection contre les parachutis- 
tes, les pren les saboteurs, 

# Défense et entretien des lignes 
d'approvisionnement et du réseau de 
communications. 

@ Défense de la frontière orientale. 
Certaines unités des territoriaux ;se- 
raient spécialement entraînées à. la 
lutte contre les tanks et stationnées 
à | 

Si ce projet était réalisé, la Répu- 
blique fédérale disposerait de deux 
armées importantes : l’une purement 
nationale et l’autre sous le contrôle de 
l'O, T. A. N. 

Ce plan n'est applicable qu'srec 
l'accord des autres nations de l'U.R.0. 
S{ l'O.T.A.N. n’a pas à être consudftée, 
le traité de Londres a donné à l’'UÆ.O, 
le pouvoir de limiter les forces fatio- 
nales, y compris les forces de police, 
de tous ses membres, Malgré les im- 
plications révolutionnaires de son 
plan — qui peut renverser en faveur 

————— 
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OSCOU. — 
À L'ambas- 
4 sadeur des 
Etats - Unis, 
Charles E. 
Sobhlen, a quit- 
té cette ville 
lepuis deux 
C. BORLEN. iours, après 

avoir  démis- 
sionné d'un poste qu'il occupait de- 
puis quatre ans el après avoir passé 
toute sa vie à étudier l'Union sovié- 
tique. 

Diplomate de carrière, M. Bohlen 
s'est interdit les déclarations ou les 
interviews sur les conclusions qu'il 
pouvait tirer de ses neuf ans et demi 
de service dans ce pays et de sa 
participation à plusieurs conférences 
internationales fréquentées par les 
leaders soviétiques. Mais au cours des 
derniers mois, M. Bohlen «a eu de fré- 
quentes occasions d'exposer ses vues 
à ses collègues, ses collaborateurs et 
ses amis. Reconstituer ses propos pré- 
sente un grand intérêt, puisqu'ils reflè- 
tent la pensée de l'homme qui est pro- 
bablement l'autorité américaine la 
plus écoutée du gouvernement sur la 
Russie. 

La conclusion principale de 
M. Bohlen est qu'aucun règlement des 
problèmes essentiels qui divisent l'Est 
et l'Ouest n'est actuellement en vue. 
Dans ceux-ci, il inclut la division de 
l'Allemagne et les problèmes issus de 
la communisation par les Soviets de 
l'Europe de l'Est après ‘« guerre. 

Sur d'autres points où l'intérêt vital 
du Kremlin n'est pas aussi profondé- 
ment en jeu, il voit une chance d'ac- 
cord entre l'Est et l'Ouest. Dans cette 
catégorie, il place le désarmement et 
le solution des problèmes du Moyen- 
Orient. 


M. Bohlen ne souscrit pas à la thè- 
se selon laquelle il serait trop dange- 









de l’Allemagne l'équilibre des forces 
en Europe occidentale — M, Strauss 
semble convaincu qu'il obtiendra l’ac- 
cord de V'U.E.O, avant six mois, peut- 
étre même à la prochaine réunion de 
cet organisme qui aura lieu en mai. 


Quelles sont les ambitions de M. 
Strauss ? Quelle politique poursuit-il ? 


Strauss ne pense pas en ler- 
i mes de systèmes politiques ri- 
gides, m'a expliqué un diplo- 
mate occidental. Je ne dirais pas 
que c'est un opportuniste, mais 
il est extrêmement rapide à sai- 

sir les occasions qui s'offrent. 


Fils d'un boucher de Munich, 
M. Strauss dut à ses dons scolaires et 
à ka protection du curé de sa paroisse 
de pouvoir poursuivre ses études (la- 
fin, grec, histoire ancienne) jusqu’à 
Y'Université. C'était un étudiant d’une 
conscience, d’une application et d'un 
conformisme parfaits. Il ne se mélait 
pas de politique et ne s'inscrivit à la 
section-motorisée des S.A. (troupes de 
choc naxies) que pour pouvoir satis- 
faire sa passion pour la moto. 

Mobilisé en 1938, il servit d’abord 
sur le front occidental puis, à partir 
de 1942, sur le front de l'Est, en qua- 
Hté de sous-lieutenant, dans une unité 
de D.CA. 

Après la débâcle, il se fit ager 
cemme interprète par les forces d'oc- 
cupalion américaines, réussit à se 
faire nommer à un poste d’adminis- 
tration civile et se lança dans la poli- 
tique. I1 devint rapidement un des 





reux pour les Etats-Unis de négocier 
avec l'Union Soviétique. HN écarte 
“idée selon laquelle les leaders s0- 
viétiques seraient top machiavéliques 
et rusés pour que leur interlocuteur ne 
soit pas nécessairement berné par 
eux. 
sé. 

Il pense que la propaguende de 
l'Union Soviétique et le contrôle très 
étroit des nouvelles exercé à Moscou 
ont induit les gens à penser que 
l'Etat soviétique fonctionne comme 
une machine 4e précision. Ï « sou- 
ligné que dans la maiso même on 
pouvait voir à la fois -les poutres mafi- 
tresses qui soutiennent l'édifice et les 


personnages les plus influents du 
C.S.U. (section bavaroïse du parti dé- 
mocrate-chrétien). 


Adversaire de la C.E.D. 


Selon des journalistes bien infor- 
més, M. Strauss aurait exposé en ces 
termes, dès 1954, les espoirs qu'of- 
frait à l'Allemagne son admission à 
l'O.T.AN. : 

Attendons senlement queiques 
années el nous aurons l'armée la 
plus moderne et la mieux équi- 
pée du continent. Grâce à notre 

grande force et à notre 
plus grande stabilité, nous oc- 
euperons bientôt une ition 
dominante en Europe. Nous ne 
sommes pas encombrés de vieil- 
les traditions comme nos voisins 
et nous pouvons construire nos 
per nonvelles en fonction de 
guerre. de demain, et non de 
celle d'hier. 

Après les élections de 1955, où la 
machine itique qu’il-avait mise en 
place en Bavière remporta une nette 
victoire, F.J. Strauss partit à l'assaut 
du ps qu’il convoîtait : le ministère 
de la Défense. Pour en chasser Theo- 
dor Blank, il exploita à fond la que- 
relle de la C.E.D. Sincèrement opposé 
au projet, il le considérait comme un 
artifice pour recruter des + bataillons- 
suicide » allemands destinés à couvrir 
la retraite des forces de l'O.T.A.N. en 
cas d'attaque soviétique. 

Ce fut à l'amiral-américain Radford 
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QUE VEULENT LES RUSSES ? 


par B. J. CUTLER 





Il est universellement admis qne le meilleur observateur occidental de W puiiiique soviétique est M. Charles Bohlen, 
l'ambassadeur américain à Moscon qui vient, après quatre ans, d'être rappelé par son gouvernement pour être nommé à 
Manille, B. J. Catler, correspondant à Moscon du « New York H 


Dans un article dont « L'Express » s'est assuré l'exclusivité, ic con ‘ 
conclusions que les fonctions de celui-ci lui interdisent d'écrire on de révéler lui-même publiquement. 


M. Bohien n'a pas enregistré de 
grand changement dans la politique 
étrangère soviétique depuis la mort 
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u’il dut de suecéder à Blank. F.]. 
Sreues sut profiter de la fureur du 
chancelier Adenauer à la lecture du 
«< plan Radford » prévoyant le retrait 
massif des troupes américaines sta- 
tionnées en Allemagne. I} réussit à 
convaincre le Chancelier que la seule 
façon de déjouer les plans perfides des 
Yankees était de nommer au ministère 
de la Défense un homme qui saurait 
leur tenir tête : lui-même, Franz Jo- 
seph Strauss. 

un des thèmes politiques de 
M. Strauss est que lisolationnisme 
croissant des Etats-Unis conduire 
te dis © ne eme 
caines d’ et que 
doit être prête ce jour-là à prendre la 
relève des Américains : Dans une Eu- 
rope forte ei unie, m'a-t-il dit, la pré- 
sence physique des troupes américai- 
nes ne serait plus nécessaire. Et il 
n'est pe le seul Allemand à penser 
que l’Europe ne pourra être ferte et 
unie que seus la direction de l’Alle- 
magne. 

Un autre thème est que les chances 
de négociations fructueuses avec les 
Russes sur la réunification de l'Alle- 
magne sont nulles pour l'instant. 
M. Strauss semble tenir r acquis 

ue les liens culturels et omiques 

l'Allemagne. avec l'Occident reste- 
rom intaets après l'unification et que 
seul le statut mibitaire du gays pour- 
rait faire l'objet d'une one in- 
ternationale. J'ai été frappe, au cours 
de notre entretien, de son insistance 
à plaider le droit juridique de l'Alle- 


erald Tribune », a eu de nombreuses conversations avec lui. 
il expose ici les conclusions de M. Bohlen sr l'URSS. 
























































































observé d'accumulation des pouvoirs 
entre les mains d'un seul homme : la 
naissance d'un nouveau Staline. H 
pense que l'un au moins de trois si- 
gnes révélateurs apparaîtra avant que 
l'on puisse soupçonner le retour à une 
ère stalinienne. L'appareil policier sera 
tombé sous le contrôle d'un seul hom- 
me, l'un des leaders les plus impor- 
tants aura été arrêté, ou la presse et 
la propagande auront commencé à 
vanter les mérites d'un homme, sa 
« sagesse » et sa « bonté ». 

Dans l'avenir, M. Bohlen pense que 
le Kremlin essaiera d'é ‘er un retour 
à l'isolement total de la guerre froide 
et aux dangers qu'elle comporte. !1 
pense pour celte raison que les diri- 
















la Hongrie, sauteront sur toutes les 
invitations qu'ils pourront avoir de se 
rendre dans les pays libres et ne sou- 
haitent rien de plus que la respectabi- 
lité qu'ils tireraient d'une nouvelle 
conférence des quatre Grands 


(Copyright « L'Express» et 
«New-York Herald Tribune »). 















magne à choisir la neutralite après 
l'unification, si elle jugeait cette atti- 
tude plus conforme à Fintérét na- 
tional. 


Européen, mais « réatiste » 


M. Strauss multiplie les professions 
« d’européanisme », mais il les tem- 
père de considérations « réalistes > : 

Il n'y a qu'une seule chose qui 
puisse garantir la survie de l'Oc- 
cident, m'a-t-il dit : c’est le dé- 
veloppement d’une communauté 
atlantique réellement unie. Mais 
pour nous, c’est là une « vision 
d'avenir ». Je vondrais y croire, 
mais je dois -avouer quelque 
chese. Après la — sans 
doute est-ce lar ion typique 
de toute nation vaincue — nous 
avons révé de notre iden- 
tité nationale an sein d'une 
grande communauté internatie- 
nate. Mais neus avons découvert 

le passé ne it être ef- 
cé si facilement. 

Cette lucidité un péu désabusée-ras- 
sure certains observateurs St 
et étrangers qui cra ta 
européenne du chance Mods d 
de son ministre des Affaires étrangè- 
res, M. von Brentano, ne-les entraîne 
trop loin. Des hommes comme Strauss, 
disent-ils, iraient peut-être moins vite, 
mais plus sûrement. 

D'autres pensent que les declara- 
tions de M. Strauss sur l'Europe et la 


communauté atlant pe sont qu'un 
rideau de fumée, derrière lequel il 
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p la renaissance d'un nationa- 
isme allemand impitoyable. 


E. T. 
(Copyright L'Express.) 


EST - OUEST 
Les deux maillons 


(Correspondance de Washington) 


D URANT les trois derniers jours de 
la semaine écoulée, MM. Boulga- 
nine-et Kroutchev sont redevenus ce 
tandem souriant et optimiste qui, du- 
- rant les douze mois précédant l’explo- 
sion hongroise, avait rassuré le monde 
par ses bonnes paroles. 

— Les choses commencent à s’ar- 
ranger, déclarait M. Kroutchev à une 
réception au Kremlin. 

— Une détente internationale rede- 
vient possible, ajoutait M. Boulganine. 

— Nous vous comprenons el vous 
nous comprenez, dit M. Kroutchev à 
l'ambassadeur des Etats-Unis, M. Char- 
les Bohlen. 

M. Cyrankiewicz, premier ministre 
de Pologne, s’entendit dire que « nos 
difficultés appartiennent au passé ». 
L'Albanie et la Hongrie furent invi- 
tées à se raccommoder avec le maré- 
chal Tito. 

La « Pravda » laissait entendre que 
l'URSS. évacuerait toutes les démo- 
craties populaires (Hongrie et Allema- 
gne de l'Est comprises) si les Etats- 
Unis se retiraient du continent eu- 
ropéen. 

A la conférence du désarmement de 
Londres, pendant ce temps, M. Zorine 
(URS.S.) faisait preuve de disposi- 
tions tout à fait encourageantes envers 
M. Stassen (Etats-Unis). 

Trois notes soviétiques, enfin, pro- 
posaient à Washington, Londres et 
Paris une solennelle renonciation à la 
force au Moyen-Orient. 





La peur 

Qu'y avait-il derrière toutes ces dé- 
marches * Pour les experts du Dépar- 
tement d'Etat, les motivations soviéti- 
ques pouvaient se résumer en un seul 
mot : la peur. À en croire certains 
observateurs retour de Moscou, les 
dirigeants russes sont saisis d’effroi 
devant ce qu'ils interprètent comme 
de nouvelles menaces occidentales 
d’encerclement. 

Après avoir voulu être présente, et 
en force, au Moyen-Orient, pour dis- 
puter aux Etats-Unis la succession de 
l'Angleterre et de la France, l'Union 
Soviétique en est arrivée à prendre 

r des réactions américaines. Or, 
es Américains disent : notre réaction 
à la € provocation russe > a peut-être 
été maladroiïte, elle n’est qu’une réac- 
tion. C'est d’abord nous qui avons eu 
ar. 

Comment l'Amérique devait-elle ré- 
poadre aujourd'hui aux avances sovié- 
tiques ? « Positivement », estimait une 
fraction des dirigeants américains ; 
« la détente et la reprise des contacts 
culturels joueront finalement en notre 
faveur ». M. Stassen appartenait à cette 
fraction. Il venait de rentrer de Lon- 
dres plein d'optimisme et la confé- 
rence de presse du président Eisenho- 
wer, le lendemain, indiquait que l’op- 


timisme de M. Stassen avait été 
contagieux. L 
« Nous n'avons pas l'inten- 


tion, déclarait « Ike », d’enlourer 
l'URSS. d'un cercle de bases 
alomiqueë. Seule la Grañde-Bre- 
lagne recevra nos projectiles à 
longue portée. M. Slassen 
m'informe que nous sommes en- 
gagés dans les conversalions de 
désarmement les plus imporlan- 
Les depuis la guerre.» 
Le mère jour, la note russe sur le 
Moyen-Orient réçüt un accueil 2lus fa- 
vorable que celle de février dernier. 
Lé « New York Times » se trouva 
presque en accord avec M. Bevan 
pour dire que les problèmes du Moyen- 


Orient ne pouvaient être réglées sans 
l'U.R.S.S. 

Mais l’éclaircie fut de courte durée. 
Le président Eisenhower, affaibli, ne 
possédait plus le dynamisme des an- 
nées 54-55. Il suffit d’une brève entre- 
vue à M. Dulles pour « reprendre en 
main » le président. 

Lundi et mardi derniers, donc, le 
secrétaire d'Etat retrouvait — avec 
lapprobation du président, fut-il spé- 
cifié — le robuste langage de la guerre 
froide et ses thèses favorites de l'an 
1951 : 

— les « peuples esclaves» doivent 
être libérés du «€ despotisme commu- 
niste, oppressif et réactionnaire » (et 
pas seulement de la domination 
russe) ; 

— il n’y a pas place, dans le monde, 
pour des pays neutres ; il faut choisir 
entre « le despotisme et la liberté » ; 


LES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 





propos du problème de Suez peut être 
un premier pas vers une solution réa- 
liste -— et négociée — des difficiles 
problèmes du Moyen-Orient. La chaîne 
de ia méfiance peut être rompue à la 
hauteur de l’un de ces deux maillons. 


JORDANIE 


L'impasse américaine 
(Correspondance de Beyrouth) 


LE complots. intrigues, démissions, 
révocations, arrestations et volte- 
face des politiciens et soldats de Jor- 
danie n'auraient pas plus d’impor- 
tance que les dissensions d’un conseil 
municipal si l'Amérique n'avait mis 
tout son prestige sur un petit roi de 
21 ans et l'URSS, le sien sur quel- 
ques hommes politiques dont les slo- 





MM. Fosrer DuLLEs ET HAROLD STASSEN. 
Un dialogue difficile. 


— toutes les « nations libres >» (qui 
comprennent l'Espagne, la Corée, le 
Venezuela, etc.) doivent s'unir aux 
Etats-Unis «pour coopérer contre 
l'agression ». La « doctrine Eisenho- 
wer> (on ne l'avait jamais dit jus- 
qu'ici) _vise à « étendre le périmètre 
défensif du monde libre. 

Pour plus de précision, M. Dules 
ajoutaît le lendemain qu'il n’y aurait 
pas de conférence Est-Ouest «< au som- 
net» tant que la Russie n'aura pas 
accepté la libération des satellites et 
la réunification de l'Allemagne. 


Deux espoirs 


Pourtant, tant à l'Est qu’à l'Ouest, 
toujours plus nombreux sont les hom- 
mes politiques conscients des immen- 
ses dangers que comporte la course 
aux .« positions de force >» au moment 
où les armes atomiques remplacent les 
canons et les fantassins. Les travaux 
de Londres sur le désarmement sont 
un espoir : la convocation du Conseil 
dé sécurité (où siègent les Russes) à 
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gans ont trouvé des échos passionnés 
dans le peuple. 

Rien d'autre ne justifie l'intérêt que 
soulève dans le monde ce royaume de 
1.400.000 habitants, entièrement 
« made in England » voici onze ans, 
avec un total mépris des réalités géo- 
graphiques et ethniques, et à des fins 
complètement étrangères au sentiment 
populaire. Ces fins étaient triples : 

11 s'agissait de soustraire 500.000 no- 
mades bédouins à la couronne séou- 
dite, 900.000 Palestiniens à la nation 
syrienne et de profiter de la faiblesse 
de cet Etat composite pour y ancrer 
des bases militaires anglaises. 


Un arbitre : Nasser 


Personne — et surtout pas Les Jor- 
daniens — ne pleurerait la dispari- 
tion de ce pays, et son partage en- 
tre ses voisins, si tout cela pouvait se 
faire sans victoire de prestige pour 
le président Nasser, que les Occiden- 
taux veulent tenir en échec. Or le pré- 


sident Nasser, combattu à l'Ouest, a 
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recherché aide et protection à l'Est, 
obligeant les deux camps mondiaux 
à une surenchère dont il est le seul 
bénéficiaire. 

Ayant échoué à s'entendre avec 
Nasser, il restait un moyen aux Etats- 
Unis pour désamorcer la poudrière du 
Moyen-Orient : conclure un modus vi- 
vendi avec l'U.R.S.S. L'Amérique s'y 
refuse. Elle préfère engager l'épreuve 
de force et lier son prestige à la’sur- 
vie de la Jordanie. À 

Le roi Hussein, objet de chaleureux 
encouragements américains, fait ac- 
tuellement l'expérience que l'on ne 
peut, même lorsqu'on est roi, gouver- 
ner contre les deux tiers de son peu- 
ple surtout lorsque celui-ci est tra- 
vaillé par une propagande égypto-sy- 
rienne conçue selon des méthodes qui 
ont fait leurs preuves. À peine, samedi 
dernier, avait-il trouvé: uñ-nouveau 
chef d'état-major, le colonel Hayéri, 
que celui-ci passait en Syrie et télé- 
graphiait au roi sa démission. ‘: 


Complots 

Autant que le colonel Hayari, le ca- 
binet (formé le 14 avril avec la plus 
grande peine) était mécontént du 
licenciement, par ordre roÿal, de 
soixante officiers et de l'arrestation 
d’une soixantaine d’autres. Le gouver- 
nement Khalidi a fait carrément sa- 
voir au souverain qu’une tentative 
pour suspendre la Constitution, re- 
prendre tous les pouvoirs et faire àap- 
pel à la protection des Etats-Unis dé- 
clencherait un soulèvement général 
et que l’armée, dans sa grande majo- 
rité, serait du côté du peuple. 

De Damas, le colonel Hayari dénon- 
çait dimanche « à l'opinion arabe et 
mondiale >» « les complots impérialis- 
les que certains hommes du palais, en 
collaboration avec des attachés mili- 
laires étrangers, trament contre la Jor- 
danie». Le lendemain, le colonel 
Nawar, prédécesseur d’'Hayari, égale- 
ment réfugié en Syrie, fut plus ex- 
plicite encore : 

« Un mois avant que la pré- 
sente crise éclale, dit-il, l'atta- 
ché militaire américain, le co: 
lonel Swinny, est venu me voir 
pour m'entretenir de la doctrine 
Eisenhower. Il m'a demandé st 
j'étais prêt à présider nn gouver- 
nement militaire qui ferait dis- 
soudre le Parlement et accepte- 
rait d'accueillir favorablement ta 
doctrine.» 

M. Naboulsi, ministre des Affaires 
étrangères actuel et ancien Prermaier, 
qui a pris des positions pro-égyptien- 
nes très fermes, confirma devant les 
journalistes occidentaux les assertiongs 
du colonel Nawar. 


La débandade 


Dans toutes les villes de Jordanie, 
pendant ce temps, la foule défait, ré- 
clamant la démission du gouverne- 
ment et huant la « doctrine Eisenho- 
wer », Le roi tenta de battre en re- 
traite en offrant le pardon aux colo- 
nels Nawar et Hayari, Ce fut peine 
perdue. Le lendemain, il revint À la 
manière forte en faisant arrêter le pro- 
cureur général, son propre cousin, le 
directeur de la Sécurité publique (qui 
passait pour dévoué au souverain, le- 
quel l’avait personnellement nommé), 
tandis que le chef du 2° Burean s'en- 
fuyait en Syrie. Les deux haufs fonc- 
tionnaires arrêtés avaient, € après en- 


quête minutieuse», nié l'existence 
d’un complot des officiers arrêtés 
Mercredi dernier, confrontés avec 


une grève générale et avec la foule .dé+ 
chaînée de la capitale que chargaient 
les Bédouins appelés en renfort, le soi 
Hussein sentait le sol se dérober: El 
était seul ; aucun de ses ministres, 
choisis pourtant pour leur modération, 
ne désirait jouer aux yeux du peuple 
le rôle du «traître». L'épreuve de 
force déclenchée dans les couloirs du 
paisis d’Amman risque de s'étendre à 
‘ensemble du Moyen-Orient, 
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SCIENCES 


Un « non » retentissant 


« L£ savant est-il contraint 

d'accepter la muselière 
que lui PERS les pouvoirs 
politiques ? Est-il contraint de 
sacrifier sa vie et de détruire 
celle des autres même quand il 
est convaincu de l'absurdité de 
ce sacrifice ? » 

A cette interrogation du {estament 
d'Einstein, les plus grands savants 
d'Europe, d'Amérique et d’Asie vien- 
nent de répondre, en deux semaines, 
par un « non » collectif et retentis- 
sant. Partie de Tokyo, reprise à La 
Nouvelle-Delhi, puis à Bonn par dix- 
huit physiciens illustres, la protesta- 
tion des savants contre les expérien- 
ces nucléaires a gagné ces jours der- 
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niers Londres, Paris, Washington et... 
Lambaréné ! 

Rompant son silence, le docteur 
Schweitzer, de sa retraite africaine, 
a adressé mardi dernier, au comité 
Nobel du Parlement norvégien, un 
texte, impressionnant par sa séche- 
resse, et qui résume en quinze pages, 
chiffres à l’appui, « les graves dan- 
gers que représente la poursuite des 
essais nucléaires ». 


Message interdit 


La radio norvégienne a jugé de 
son devoir de faire diffuser en six 
langues, lavertissement du docteur 
Schweitzer, et de le transmettre aux 
radiodiffusions des autres pays. Cin- 
quante d’entre elles ont repris cet ap- 
pel, dont les six réseaux d'Allemagne 
occidentale qui suspendirent leur pro- 

ramme pour y insérer l'appel de l'il- 
ustre savant. 

A Paris, pendant ce temps, la 
R.T.F., sur ordre de la présidence du 
Conseil, renonçait à diffuser un mes- 
sage de Frédéric Joliot-Curie, sous 
prétexte que les journaux du soir en 
avaient publié des extraits. Le mes- 
sage du professeur Joliot-Curie atti- 


rait notamment l'attention sur Îles 
faits suivants : 
« Le radio-strontium 90, dont la 


vie moyenne est d'environ 30 ans (1), 
roduit lors des explosions de bom- 
es À et H, est entrainé dans les hau- 

tes couches de l’atmosphère qui tour- 
nent autour de la terre. Il retombe 
lentement et continuellement sur le 
sol avec la poussière et la pluie et est 
ensuite fixé par les végétaux. La re- 
tombée du radio-strontium dû aux 
explosions antérieures n’est pas en- 
core achevée. Elle :va se poursuivre 
encore plusieurs années. Les hommes 
et les animaux d'élevage consomment 
des végétaux et leur organisme absor- 
bera ainsi du radio-strontium nocif 
par ses radiations. Le lait contiendra 
du radio-strontium. » 

Sur la concentration des substances 
radioactives dans les organismes végé- 
taux et animaux, un rapport améri- 
cain, cité par le docteur Schweitzer, 
fournit des chiffres éloquents : « La 
radioactivité du fleuve (Columbia 
n’était pas considérable, Mais celle du 
plancton était 2.000 fois plus élevée ; 
celle des canards se nourrissant de 


(1) Ce 
perd en 
dioactivité. 


ui signifie que cet élément 
ans la moitié de sa ra- 
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plancton 40.000 fois plus élevée ; celle 
des poissons 150.000 fois plus élevée ; 
celle des jeunes hirondelles, nourries 
d'insectes aquatiques, 500.000 fois 
plus élevée ; celle du jaune des œufs 
d'oiseaux aquatiques un million de 
fois plus élevée. » 

Le message du professeur Joliot- 
Curie poursuit : 


« Si l’on n'arrête pas la poursuite 
des expériences, la teneur en radio- 
strontium atteindra certainement chez 
les hommes, et surtout chez les jeunes 
enfants en pleine croissance, des va- 
leurs suffisantes pour provoquer de 
nombreux cancers des os et des leucé- 


mies. » 
50.000 cancers 


Un rapport publié le 16 avril par 
l'Association des savants atomistes 
britanniques donne des estimations 
chiffrées à cet égard : 


« Toute explosion à haute altitude, 
équivalente par sa puissance à l’explo- 
sion d’une mégatonne de T.N.T. (1 
mégatonne — million de tonnes), 
peut provoquer en fin de compte des 
cancers des os chez 1.000 personnes. 
Il a été affirmé que la retombée de 
radio-strontium produite jusqu’à pré- 
sent correspond à l'explosion de bom- 
bes d’une puissance totale de 30 méga- 
tonnes. >» En conséquence, les explo- 
sions antérieures (dont l'évaluation ne 
comprend pas la dernière série sovié- 
tique, comprenant une « bombe U » 
à trois phases, particulièrement no- 
cive) peuvent provoquer 50.000 cas 
de cancer des os et de leucémie « dans 
le monde entier et en l’espace de quel- 
ques décades. » 

50.000 victimes, cela représente en 
gros une personne sur 50.000 : soit 
100 cas supplémentaires de cancer à 
Paris, 200 cas supplémentaires, à Lon- 
dres, 160 cas supplémentaires, à To- 
kyo, 210 cas supplémentaires à New 


York. 
Optimisme officiel 


Mardi dernier, M. Dulles affirmait : 
« Aucun des futurs essais de bombes 
thermo-nucléaires ne menacera la 
santé du monde. Le risque d’une pour- 
suite des essais n’est pas assez grand 
pour justifier l'arrêt des expériences 
sur la base d’un accord imparfait. » 
Mais ce même jour l’Académie Natio- 
nale américaine des Sciences, par la 
bouche du professeur Glass, repro- 
chait aux autorités de son pays de 
sous-estimer les dangers des radia- 
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tions au point d’avoir interrompu, 
depuis un an, leur relevé. 

« Il ne faut pas, conclut l'appel du 
docteur Schweitzer, que par étourde- 
rie nous manquions de la compétence, 
du courage et du sérieux pour affron- 
ter les faits. L’humanité pourrait 
payer notre folie d’un prix épouvan- 
table. 

« C’est une opinion publique cons- 
ciente du danger qui eonduira les 
hommes d’Etat à s'entendre sur l’arrêt 
des explosions. » 


Le Pape 


Mercredi, déjà, l'appel du docteur 
Schweitzer trouvait un écho retentis- 
sant à Rome. S’adressant aux savants 
atomistes le Pape déclarait : 

« Au lieu de cette épuisante et coùû- 
teuse course à la mort, les savants de 
toutes nations et de toutes croyances 
doivent sentir la grave obligation mo- 
rale de poursuivre le noble but de 
maîtriser ces énergies au profit de 
l’homme, et les organisations scienti- 
fiques, économiques, industrielles et 
méme politiques devraient soutenir 
de tout leur pouvoir les efforts qui 
tendent à une ütilisation de ces éner- 
gies sur une échelle de grandeur 
adaptable aux besoins humains. » 


ETUDIANTS 


Quelle place 
dans la nation ? 


NE fédération d'étudiants peut- 
« U elle veiller au respect par le 
pouvoir public des valeurs enseignées 
à l'Université sans être taxée de parti 
pris politique ? » 

Tel est le difficile sujet sur lequel 
les événements ont conduit à disser- 
ter "cette semaine le congrès de l'Union 
Nationale des Etudiants de France 
(U.N.E.F.), réuni à Paris. 

Pour la première fois depuis sa 
fondation en 1907, le « syndicat des 
étudiants », qui fête aujourd'hui son 
cinquantenaire, risque ainsi de se 
rompre sur le problème essentiel de 
la vie politique et nationale française : 


l'Algérie. 
Les principes 


La question avait été déjà posée, 
mais sous une forme et dans un 


C'est voire papier à lettres 
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WEEK-END DE PAQUES. 


contexte différents, au lendemain de 
la Libération, en 1946, au Congrès de 
Grenoble. Ce congrès marque une date 
importante dans la vie du syndica- 
lisme étudiant : l'essor de l'U.N.E-F, 
qui compte dans ses rangs plus de 
80.000 des 170.000 étudiants de France 
date, en effet, de la Libération. 

A Grenoble,‘ il s'agissait de définir 
pour la première fois le mouvement 
étudiant, dé décider s’il devait se dé- 
gager de cet «€ apolitisme» et de 
celté ignorancé résolue des problèmes 
nationaux au nom desquels l'organisa- 
tion avait omis de juger la défaite, Vi- 
chy, les. dénortations, etc. C'est la re- 
cherche de. cette définition qui se 
trouve en partie à l'origine des divi- 
sions internes de l'U.XN.E.F. aujour- 
d’hui. La Charte élaborée à Grenoble 
en, 1946, par respect pour les très 
nombreux étudiants qui avaient sacri- 
fié leur vie à la Résistance, refusait 
en,efet les Jimitations trop commodes 
et: stipulajt : « L'étudiant a droit à la 
recherche de la vérité. Il a le devoir 
de faire progresser la culture et de 
dégager le sens de l’histoire, de dé- 
fendre la liberté contre oppression, ce 
qui constilue sa mission sacrée.» Elle 
ajoultait : < Nous sommes des travail- 
leurs et devons marquer notre place 
dans la nation. » 


Neutralité 


C'est au nom de ces principes que 
V'U.N.EF. a pris solennellement posi- 
tion contre la répression soviétique en 
Hongrie ; en leur nom encore que, le 
5 avril dernier, son bureau publiait un 
communiqué condamnant « l’emploi 
en Algérie de méthodes contraires 
aux lois de lhumanité et à l’hon- 
neur.» ; en leur nom, enfin, que le 
congrès de cette semaine a entrepris 
de définir une position sur l'Algérie. 

A Grenoble, en 1946, l'accent avait 
été mis aussi, on l’a vu, sur la reven- 
dication sociale des étudiants. Sur ce 
plan, ils ont multiplié depuis lors les 


conquêtes, Gouvernements et syndi- 
cats comptent aujourd'hui avec 
lV'U.N.EE. 


La tentation était donc grande, de- 
vant la confusion politique et l’apathie 
relative de l’opinion qui ont marqué la 
dernière décennie, de mettre exclusi- 
vement l'accent sur la partie revendi- 
cative de l’action du mouvement étu- 
diant'en négligeant les principes posés 
dans la première partie de la Charte 
de Grenoble. Il n’a pas manqué de di- 
rigeants pour invoquer le dogme de 


— 
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la neutralité politique. Ils ont même 
été en majorité jusqu'en juillet der- 
nier, Appliquée à consolider ses vic- 
toires corporatives, l'Union s'était 
déclarée incapable d'évoquer les as- 
pects humains de la gestion nationale. 


Vers la scission 


Mais la question algérienne a eu 
raison de cette indifférence aux pro- 
blèmes nationaux. Le conflit a éclaté 
lorsque l'été dernier le bureau de 
l'U.X.E.F. a décidé de maintenir ses 
liens avec l'Union des Etudiants Mu- 
sulmans d'Algérie. Aussitôt, l’'Associa- 
tion (Générale des Etudiants (Euro- 
péens) d’Alger et une autre organisa- 
tion (Paris-Dentaire) démissionnaient 
pour protester contre la « politisa- 
tion » de l’Union. 

Soutenu par la majorité des asso- 
ciations générales d'étudiants /’:s 
A.G.E.), le bureau actuel de l'Umic 
et son président, Michel de la Four- 
nière, ont fait approüver par le 
congrès les principes qu’ils ont appli- 
qués depuis un an à la tête de l’orga- 
nisation. Les deux tiers, sinon les 
trois quarts des adhérents, représen- 
tés par plus de 220 mandats sur 322, 
ont ratifié leur action. 

Il ne restait à l'opposition d’autre 
solution que de livrer une manière de 
< baroud d'honneur». Le dernier 
carré — associations de Bordeaux, de 
Montpellier et de la Faculté de Droit 
de Paris — a lié son sort à celui des 
étudiants d'Alger, préparant une scis- 
sion de fait, la première dans l’histoire 
du syndicalisme étudiant, 


PAQUES 


La psychose du week-end 


ES médecins ont trouvé une bien 

jolie formule pour désigner ce dé- 
sir de verdure qui, le vendredi soir 
ou le samedi vers midi, lance sur les 
routes et vers les gares, par centaines 
de milliers, les citadins : la « psy- 
chose du week-end ». Et De 
il ne s'agissait même plus de. psy- 
chose, mais de névrose. La « névrose 
de Pâques » : 

e Un million de Parisiens ont dé- 
serté leur ville qu'envahissaient 
250.000 touristes. La SN.CF. a été 
obligée de mettre en service 293 
trains supplémentaires. 
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© Plus une seule place d'avion pour 
le Sud n'était disponible huit jours 
à l'avance. 


e Dès vendredi, plus une automo- 
bile sans chauffeur à louer. 

e Sur l'autoroute de l'Ouest, 48.000 
voitures ont défilé en vingt-quatre 
heures (augmentation de 25 % par 
rapport au précédent « record »). 


Essence 


Pour échapper aux villes qui leur 
imposent-:un rythme de vie devenu 
peu à peu insupportable, les citadins 
ont su tourner toutes les difficultés. 
Le rationnement de l'essence, par 
exemple, n’a guère inquiété les auto- 
mobilistes qui ont  joyeusement 
« brûlé » tous leurs tickets. 

Les pompistes, il est vrai, les ont 
aidés à oublier ce détail. 

© À Evreux, un pompiste arrondis- 
sait la ration : 1.000 francs d'essence 
pour un ticket de 10 litres ou 25 litres 
pour deux tickets. 

e A Tours, un employé refusait pu- 
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rement et simplement les vignettes t 
«Vous pourrez en ftapisser votre 
chambre. » 

© A Angoulème, un autre faisait 
automatiquement le plein de chaque 
véhicule, sans s'occuper de la valeur 
des tickets qu'on lui remettait. 

Ces habiles commerçants avaient-ils 
raison de célébrer ainsi la fin proche 


‘du rationnement ? Voire. 


Au ministère de l'Industrie et du 
Commerce on déclare qu’il n’est pas 
envisagé pour l'instant de mettre fin 
au rationnement : 

« Nous songeons à établir un 
rationnement chronique à l'aide 
d'une carte annuelle. Nous sou- 
haitons maintenir comme au- 
jourd'hui la consommation 
85 % de celle de l'an dernier. 
Si ce but n'est pas atteint, cela 
coûterait à la France (le pas- 
suge par Suez n'étant pas ré- 
tabli) 30 millions de dollars sup- 
pe jusqu'à la fin de 

’année. » 

L'augmentation du prix de l’essence 
n’est pas exclue. Il est possible que 
la décision soit prise avant le 1* mal 
d'augmenter de 2 francs le supercar- 


burant. 
Embouteillages 


Si les «embouteillages» dans les 
restaurants ont parfois pris une tour- 
nure démentielle — il fallait atten- 
dre jusqu’à 16 heures pour pouvoir 
déjeuner au Carlton de Crnnes — Îles 
embouteillages traditionnels, sur les 
routes, ont, en revanche, été beaucou 
plus rares que de coutume (les dé- 
parts et les refours ont été beaucoup 
plus étalés), aussi les accidents mor- 
tels ont-ils été moins nombreux 
(80 morts contre 124 l’an dernier). La 

eur du gendarme (35.000 hommes 
étaient mobilisés pour assurer la po- 
lice de la route) et les conseils de 
prudence multipliés depuis plusieurs 
semaines ont fait baisser les moyennes 
et sauvé bien des vies. Mais, selon les 
spécialistes, l'accident dont a été vic- 
time Françoise Sagan quelques jours 
avant Pâques et son retentissement ne 
sont pas pour rien dans la prudence 
des conducteurs. 

A la Prévention routière, toutefois, 
en n'ose pas encore crier victoire ! 

« Il faut au moins. trois mois 
pour connaître le nombre exact 
des morts, dit-on. En tout cas, 
le même dispositif de sécurité 
sera mis en place pour le pro- 
chain week-end. Les automobt- 
listes ont maintenant peur des 
« Pâques rouges », mais ils se 
relâchent la semaine suivante, » 























































































































































LAURENT DE BRUNXHOFF, 


NT 


AURENT DE BRUNHOFF, le 

dessinateur des « Babar > que 
son père avail créés, va publier 
un nouvel album de dessins : 
« À tüe-tête > (1). Abandonnant le 
petit éléphant et ses admirateurs 
enfantins, il s'adresse maintenant 
aux adultes. On ne retrouvera pas 
ici la gentillesse qui fait le charme 
de ses célèbres albums. 


En pénétrant dans le monde 
des « grands », Babar devient fé- 
roce. Nul n'échappe à ses crili- 
ques, les gens du monde el ceux 
du milieu, les coquetles et les 
mères de famille tricoteuses. 


Voici quelques-uns des dessins 
de ce Laurent de Brunhoff in- 
connu que nous avons le plaisir 
de révéler à nos lecteurs. 


(1) Julliard, éditeur. 


L’EXPRESS. 








L'EXPRESS. — 26 AVRIL 1957. 


n n@r 





Les person- 





nages et 





siluations 
de ce récit 
ne sont pas 
imaginaires 





sensation. 





Tisor MERaAY. 


AU COMITE CENTRAL DU PARTI 
DES TRAVAILLEURS HONGROIS 
DE BUDAPEST 


Chers Camarades, 


A lettre que je vous écris est le dernier 

acte communiste que je ferai dans ma 

vie. Ce que j'accomplirai ensuite ne sera 

en effet qu’un geste typiquement petit- 

bourgeois : je vais me brûler la cervelle. 

Certes, je sais, camarades, qu'un véri- 

table communiste ne se suicide sous aucun pré- 

texte. Sa vie appartient au parti et il n'a pas 

le droit d'en disposer. (Il en est tout autrement, 

bien sûr, lorsque c'est le parti qui vous invite 

au suicide : alors il s’agit d’un devoir.) Mais tel 

n'est pas mon cas. Aujourd'hui encore, le parti 

m'a distingué, m'a élevé à des fonctions supé- 

rieures. J'accomplis donc un acte sans excuses. 

J'espère, cependant, que ma confession sincère 

pourra contribuer à atténuer le jugement sévère 
que vous porterez sur moi. 

J'ai appris, camarades, qu'envers le parti il 
importe d'être plus sincère encore qu'envers soi- 
même. Je le serai donc jusqu'à m'en donner le 
frisson et si je n'étais pas tenu par la discipline 
du parti — car à ce moment précis je suis encore 
membre de notre grand parti — je ne pourrais 
résister à la tentatioa de perpétrer sur-le-champ 
l'irréparable au lieu de m'obliger à revivre toutes 
les horreurs qui m'ont conduit à prendre cette 
décision. 

Je me souviens du jour où tout a commencé 
comme si c'était aujourd’hui. 

C'était à la fin du mois de mai, par une de 
ces belles journées étourdissantes de printemps 
gonflées de La douceur de vivre. Je revois encore 


Tibor Meray, à trente-trois ans, est un des écrivains les 
de la jeune génération hongroise. IL est lauréat du Prix Kossunth, équiva- 
lent du Prix Staline, en Hongrie. Îl.a écrit de nombreuses prod 
a travaillé également pour le cinéma. 


Correspondant de « Szabad Nep », organe central du P. C. hongrois, 
en Corée, il rentre à Budapest en 1953, au moment de l'accession d'Imre 
Nagy au pouvoir. À partir de ce moment, il devient un des opposants les 
plus résolus du régime Rakosi et ses interventions au Cercle Petüfi font 
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Au nom de la « Gazette liltéraire », il publie à l'occasion des funé- 
railles de réhabilitation de Raÿjk, un manifeste dans lequel il réclame lé 
châtiment des coupables. 


It participe à la révolution hongroise de 1956 et, le 23 octobre, au 
moment de Finsurrec{ion populaire, il [ut le premier à suggérer qu'on 
charge Imre Nagy du pouveir, 


Après l'intervention -des pop russes, il réussit à s'eñfuir en pas- 
sant la frontière hengdre-Respos ave. 
mars et le récit que nous publio 


Il est à Paris depuis le mois de 
ns est le premier qu'il ait écrit en exil. 


* lé vetre qui ‘était placé sur mon bureau avec une 
- branche de lilas, une attention de la camarade 


Takass, notre femmé de ménage, J'avais réussi 
à placer son petit garçon tuberculeux dans un 
sanatorium voisin & udapest et elle m'avait 
pris en affection.  ! 

Il devait être onze heures du matin lorsque 
le téléphone intérieur sonna. Mon chef, Oscar 
Balog, m'appelait. 

Le court trajet de quelque quarante-cinq secon- 
des qui menait de mon bureau au sien était 
toujours pour moi un moment d'émotion. Le 
camarade Balog ne me disait jamais pourquoi 
il m'’appelait. «€ Viens chez moi, je te prie.» 
C'était tout. Toujours le même ton, toujours la 
même voix. En vain essayais-je de réconnaître 
à l’intonation s’il s'agissait d’une bonne ou d’uné 
mauvaise nouvelle, d'éloge ou de réprimande, 
ou simplement d’une tâche supplémentaire. 

Lorsque j'entrai dans son bureau, il me désigna 
un siège. 

Lui restait debout, arpentant la pièce. C'était 
son habitude. Parfois il continuait à aller et 
venir pendant un long moment, un quart d'heure 

ut-être, de la fenêtre jusqu’au mur qui lui 
aisait face, avant de dire un mot. II lui arrivait 
de s'arrêter devant la fenêtre et de se perdre 
dans la contemplation de la rue. Je savais cepen- 
dant que cette attitude n'était qu'une contenance, 
I1 réfléchissait, 11 réfléchissait sur la façon de 
>résenter ce qu'il avait à dire de la manière 
« plus précise, la plus concise et la plus conforme 
à l'esprit du parti. 

Ces minutes de silence mettaient toujours mes 
nerfs à rude épreuve. Car pas plus que le ton 
neutre de l'appel au téléphone, elles ne permet- 
taient de deviner de quoi il allait s'agir. 
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Cinqg-ouù dix minutes peut-être se passèrent 
ainsi, je ne saurais le dire. Enfin, le camarade 
Balog s'arrêta tout près de mon siège et me fixa 
droit dans les yeux. Les siens sont gris avec; des 
reflets d'acier et une petite tache noire minus- 
cule sur la cornée. 

— Camarade Nemeth. Il fit une pause, 
Camarade Nemeth, reprit-il, le parti m'a 
désigné pour d'autres fonctions. Je pars 
pour l'étranger. C'est toi qui dois me 
remplacer, Listtitot 101: 080 

Il avait dit tout celà sur le même ton calme 
et mesuré. Puis-il se tut. e 7 

Je sentis mon visage: s'empourpret: Je/ne m'at- 
lendais pas à une telle nouvelle. Devenir d'un 
instant à l’autre, de but en blanc, à l'âge de 
vingt-$Sept ans, chef de service dans une entre- 
prise aussi importante. Une foule de questions 
se préssaient dans ma tête, dictées par la joie 
et la çuriasité. Où allait-il ? A quoi devais-je cet 
avancement ? ! 

Mais je m'abstins de l’interroger. C'eût, été 
d'aifleurs:inutile. Le camarade Balog disait tou- 
jours ce-qu’il fallait dire, ni plus ni moins. S'il 
n'en avait pe dit davantage, c'est qu'il fallait 
s'en tenir là. 

J'avais un profond respect pour le camarade 
Balog. Non, je ne veux pas mentir, je n'ai jatnais 
eu de l'affection pour lui. Je le: graignais plhtôt, 
Ses coups de téléphone, sa façon; de s'exprimer, 
ses silences: Mais je l’estimais, Militant ouvrier 
depuis l'enfance. Quatre ans de:prison sous Hor- 
thy. Sept ; ans: passés à Moscou. A mes yeux, 
c'était le modèle du ‘vrai bolchevik. C'était aussi 
le bolchevik le plus haut placé que je connais- 
sais : ilétait membre suppléant du Comité ne 
Or, cet homme-là, jé le voyais tous les jours et 
je le tutoyais. 

Sans poser donc de questions inutiles, j'essayal 
de répondre sur le ton avec lequel il s'était 
adressé à moi : | 

— J'ai compris. Merci. ! 

Pendant une heure et demie peut-être, il) me 
transmit une à une les affaires courantes. Quand 
il m'eut tout expliqué, il me reconduisit jusqu'à 
la porte. C'était là un geste inhabituel qui sou- 
lignait la solennité du moment, J'avais déjà la 
main sur la poignée lorsqu'il dit : 

— Une minute encore. Ce n'est pas 
tout. 

Ma main lâcha la poignée, 

— Je l'écoute. 

Il resta un moment silencieux à me fixer dans 
les yeux. J'essayai de soutenir son regard, 

— Une dernière chose Dans la pièce 
où tu travailles, tout le monde n'est pas 
sûr. Il y a un ennemi. 


———— 
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J'en eus le souffle coupé. C’est à peine si je 
pus balbutier : ° 

— Comment ? Un ennemi ? 

Un vague sourire effleura ses lèvres. 

— Ça t'étonne ?.. Bien sûr, tu es jeune... 
Qu'importe. Tu te durciras.… Jusqu'ici c’est 
moi qui l'ai tenu à l'œil. À ton tour main- 
tenant. 

— Mais qui est-ce? demandai-je en criant 
presque. 

— Si lu es un bon communiste, tu le 
découvriras toi-même, me répondit-il avec 
beaucoup de calme. 

— Mais si c'est un ennemi, fis-je désespéré, 
pourquoi ne pas le démasquer ? 

— Nous n'avons pas encore suffisamment 
de preuves. C'est une question de temps, 
de semaines, peut-être même de jours. N'in- 
sisle pas. Je l'ai dit tout ce que tu dois 
savoir. Et écoute-moi : Quel chef de service 
tu feras, je n'ai aucun doute là-dessus. Mais 
grel communiste tu es, voilà l'épreuve qui 
e monirera. 

11 me donna quelques tapes enconrageantes sur 
Y'épaule, puis me tendit la main et serra vigou- 
rfeusement la mienne. 

— Bon courage, camarade chef de ser- 
vice. 

Cette fois, le trajet habituel de quarante-cinq 
secondes me prit au moins cinq minutes. Tout 
chavirait en moi, La joie, le doute, le poids des 
responsabilités. À partir de demain, j'aurai une 
voiture à ma disposition. Quel est donc l'ennemi 
tamouflé dans mon bureau ? Huit cents forints 
de traitement supplémentaire par mois. Mais quel 
est donc cet ennemi ? Un travail passionnant. Des 
penses étourdissantes. Mais quel est donc 
"ennemi ? 


Quatre camarades 
travaillaient 


Le bureau où je travaillais est en réalité mne 
falle assez vaste. Il est constitué par la réunion 
de deux bureaux : le mien est séparé des autres 
par une paroi vitrée avec des raies de verre 
dépoli. Ceux qui travaillent dans la pièce voisine 
me paraissent comme des zèbres au jardin zoolo- 
gique. Jé pense qu'à eux je dois faire le même 
effet, Par moments, c'est amusant, mais la plupart 
du temps on n’y fait même pas attention. L’essen- 
iel c’est qu'ils me voient et que, moi aussi 
e les vois. Je me penchai sur mon bureau et 
regardai fixement devant moi. 

Au-delà de la cloison vitréè, quatre camarades 
ravaillaient. Le camarade Weber, vieux militant, 
Pis (1) Horvath, un ami d'enfance, Amélie 

umpek, une vieille fille — le plus vieux meublé 
de Ja boîte — et Wanda, ma fiancée, ma mai- 
tresse, mon amour, tout. 

A ce moment précis, chacun était à $a place. 
Amélie tapait à ka machine, le camarade Weber 
mangeait son casse-croûte étalé sur une serviette 
blanche — il apportait toujours son déjeuner —— 
Pista écrivait sur un dossier et Wanda était pen- 
chée sur une grande feuille de statistique. Aucun 
d'eux ne voyait que je les observais. 

En vérité, je ne les observais même pas. J'étais 
trop abasourdi pour observer qui que ce fût ou 

our réfléchir. Fout ce qui était devant moi se 
ondait en un seul champ visuel confus et strié 
de zébrures. 

Je vous avoue honnêtement, camarades, qu’au 
moment où le coup de téléphone d'Oscar Balog 
avait retenti, on ne travaillait pas dans le bureau. 
Etait-ce le printemps, ce mois de mai qui vous 
donne le vertige ? En tout cas, nous n'avions ni 
les uns ni les autres la tête aux statistiques et 
aux rapports. Le camarade Weber, vieux bon- 
homme charmant et taquin, venait justement d’en 
raconter une bien bonne. Une plaisanterie un peu 

ivoise comme on en fabrique à Budapest. 

lle Amélie, à son habitude, faisait semblant de 
ne pas écouter, alors que nous savions pertinem- 
ment qu'il n’en était rien et qu'elle n'en perdait 
pas un mot. Quant à nous trois, Pista, Wanda 
et moi, riions à gorge déployée. Nous étions 
ravis de la plaisanterie, du printemps, de notre 
jeunesse. Je me souviens très bien qu’au moment 
où je pris l’écouteur, j'avais précisément la sensa- 
tion agréable que tout le bureau formait une 
communauté sympathique et bien unie. 

Comme je les regardais maintenant les veux 
exorbités, la scène de tout à l'heure surgit dans 
ma mémoire — c'était comme si non pas deux 
heures, mais deux millénaires s'étaient écoulés. 
Tout un monde me séparait désormais de ce 
moment. Quelque chose avait pris fin, irrémédia- 
blement. 

La sueur perlait à mon front. Je frissonnais. 
Tout m'apparaissait comme dans un rêve. Je vis 
Wanda se lever de son bureau et entrer dans mon 
box de son pas léger et harmonieux. Elle semblait 
avoir senti que j'avais besoin de son aide. 

Je ne devais certes pas offrir un spectacle ras- 
surant, le visage bouleversé, le front ruisselant 
de sueur, les cheveux en désordre. 

— Quelque chose ne va pas ? demanda- 
t-elle inquiète. 

Je levai le regard vers elle. Et après un moment 
de silence : 

— Oscar Balog part pour l'étranger, dis-je 
enfin. C'est moi le nouveau chef de service. 

Je savais, bien sûr, camarades, qu'il me fallait 
surmonter ce vertige, que je ne devais me laisser 
aller ni à la faiblesse, ni au sentiment. La lutte 





(1) Diminutif d'Istvan = Etienne. 
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de classe se poursuit avec acharnement aussi bien 
dans notre pays qué dans le monde et elle ne 
cesse de s’accentuer. L’ennemi doit être démasqué 
et écrasé, Il faut pour cela avoir la tête lucide 
et le poing ferme. 

Lorsque le lendemain je m'installai dans le 
bureau du camarade Balog, je me sentis en proie 
à un sentiment rer: c’est comme si je ne 
m'y trouvais pas seul, Comme si le camarade 
Balog se tenait à mes côtés. Je sentais se poser 
sur moi son regard gris d'acier. Je décidai de 
me montrer digne de lui, digne du parti. 

Je me mis à arpenter la pe à mon tour. 
De la fenêtre jusqu’au mur d'en face. Essayons 
de garder la téle froide pour y voir clair. Parmi 
les quatre ER dont je partageais le bureau 
jusqu'ici, il y avait un ennemi. Gui ? Je ne le 
savais pas encore. Mais retournons la question : 
s’il y a un ennemi, trois ne le sont pas. Il s’agit 





« Amélie était catholique, 
plus que pratiquante : bigote. >» 


de les mettre hors de cause. La première à 
éliminer est, bien entendu, Wanda. Je suis au 
courant de chacun de ses pas, de chacune de ses 
pensées. Inutile de m'attarder sur son cas, ne 
serait-ce que parce que, quand je pense à elle, 
LE un bonheur indicible qui m'’absorbe 
rop. 
La seconde est naturellement Pista. Enfants, 
nous étions voisins et nous jouions dans le même 
uare, nous avons fait nos études ensemble à 
l’école communale, puis au collège. Service mili- 
taire dans Je même régiment, emploi enfin dans 
même entreprise. est comme mon frère 
gus Certes, il n'est pas membre du parti. 
ais s’il fallait faire le portrait de l’honnèête 
sans-parti, c’est sûrement lui qui pourrait servir 
de modèle. La troisième personne à être hors de 
soupçon me paraît le camarade Weber, Membre 
du parti depuis 1918. Militant illégal sous Hor- 
thy, homme à toute épreuve. Trois ans passés 
dans la prison de Szeged où se trouvait en même 
temps enfermé le camarade Rakosi. Membre du 
bureau de la cellule d'entreprise. Sans doute, il 
a la langue bien pendue et pas seulement quand 
il raconte des grivoiseries, mais aussi parfois lors- 
qu’il fait allusion à tel ou tel dirigeant qu'il 
connaît personnellement, J'ai pourtant la sensa- 






















































































tion que s’il se permet certaines libertés de lan- 
gage, c’est uniquement pour montrer qu’un vieux 
militant comme lui peut s'offrir ce luxe. 

Un... Deux. Trois. Et tout à coup comme un 

rojecteur surgit dans la nuit sur la grand-route, 
Je nom d'Amélie Tumpek s’imposa à mon esprit. 
J'éprouvais une sorte de honte qui n’était pas 
loin cependant de la satisfaction. Que c’était 
simple, que c'était simple ! Fallait-il que je fusse 
encore imprégné d’un tas de préjugés petits- 
bourgeois pour ne pas y ayoir pensé plutôt et 
de moi-même ! 

Amélie Tumpek ! La brave et douce Amélie, 
modeste, précise, digne de confiance. Celle qui 
arrive la première le matin et qui part la der- 
nière le soir. Celle dont l’écriture est une rangée 
de perles et les tableaux statistiques toujours 
impeccables. Non, ma chère, tu ne pourras plus 
me mener par le bout du nez avec de tels moyens. 
Les grands procès nous ont suffisamment prouvé 
que c’est souvent par son travail que l’ennemi 
réussit à détourner l'attention de ses véritables 
activités. Quelqu'un qui travaille avec tant de 
soin, tant de conscience est déjà suspect. N’a-t-il 
pas quelque chose à dissimuler ? 

Je savais bien sûr qu’Amélie était catholique 
re Plus que pratiquante : bigote. Tous 
es matins avant de venir au travail, elle se rend 
à la messe et le vendredi elle fait maigre. Jus- 
qu'ici je n’avais attaché aucune importance à ces 
faits que je portais au compte des manies d’une 
vieille fille. J'avais l'impression maintenant 
d’avoir commis une faute sérieuse. Il aurait fallu 
examiner la chose de plus près. Cette bigoterie 
ne cachait-elle pas un contenu politique ? J'irai 
plus loin : n’était-elle pas surtout la conséquence 
d'une orientation politique ? 

Je ne pense pas être ce qu’on appelle un 
sectaire. J'ai suivi l’école du parti et je sais que 
celui qui croit en Dieu n’est pas forcément un 
ennemi. Mais maintenant que l'avertissement du 
camarade Balog m'avait ouvert les yeux, je com- 
prenais que chez Amélie Tumpek la religion com- 
portait autre chose. Je me souvins qu'elle avait 
un vieil oncle, un curé de campagne, chez lequel 
elle passait d’habitude ses vacances. Je me sou- 
vins aussi qu'un an auparavant peut-être on 
parlait dans l’entreprise d'une espècé de « chaîne 
de saint Antoine » ; certains recevaient des lettres 
avec prière de verser une obole à saint Antoine 
et d'adresser la même missive à dix autres per- 
sonnes. Je me souvins : quand on essaya de 
deviner qui pouvait être à lorigine de cette 
affaire, d'aucuns avaient prononcé le nom 
d'Amélie. 


Une visite 


de Wanda 


Lorsqu’'en fin d'après-midi, je rencontrai 
Wanda, j'étais déjà cent pour cent sûr de mon 
fait. Nous allâmes au cinéma, puis elle m’accom- 
pagna dans ma ehambre. Rien n’égale la douceur 
de ses caresses. 

— Sais-lu ce qu'Amélie a dit de ton avan- 
cement ? me demanda-t-elle en riant. Elle 
affirme que depuis un an elle fait des 
prières pour qu'Oscar Balog aille au diable. 

— Au diable ? répétai-je d’un ton réprobateur, 
En réalité, il est parti É l'étranger en mission. 
Et ce n’est pas le Bon Dieu, mais le parti qui 
l'a envoyé. 

— Bien sûr, répondit Wanda toujours 
riante, mais {tu connais Amélie. Elle détes- 
tait Balog. 

— Chez nous, le camarade Balog représentait 
le parti, dis-je. Et crois-tu qu’elle m'aime davan- 
tage ? 

— Tu vas rire. Elle a dit il y a six mots 
déjà qu'elle priait saint Antoine de te 
faire nommer à sa place. 

— Cela m'honore, fis-je d’une voix coupante, 
car, à ce moment, je détestais profondément Amé- 
lie. D'ailleurs, si elle croit que je serai un chef 
dépourvu de poigne, elle se trompe lourde- 
ment. 

— Qu'astu donc? demanda Wanda 
étonnée, 

Pour toute réponse, je haussai les épaules. La 
nuit précédente, je m'étais longuement interrogé 
sur la question de savoir si j'avais le droit de 
confier à une tierce personne, et même à Wanda 
ce qu'Oscar Balog m'avait dit. Finalement, je 
m'étais persuadé que non. Ce qu'Oscar Balog 
m'avait confié était un secret du parti et m4 
tâche était une mission du parti. L'épreuve à 
laquelle j'étais soumis était mon épreuve de 
communiste. 

J'avoue que ce que Wanda m'avait dit m’aga- 
çait prodigieusement. Ainsi done l'ennemi se 
réjouissait de ma nomination. I me sous-estimait, 
me considérait comme une quantité négligeable 
un libéral en somme. Cela me vexait. Je décidal 
de régler au plus tôt l'affaire d'Amélie Tumpek. 

Deux ou trois jours après cette conversation, 

r un radieux après-midi de dimanche, je reçus 

visite de Wanda. Son arrivée, c'était un rayon 
de soleil qui faisait éclater les murs, inondaïit de 
lumière les meubles, les vêtements, les souliers, 
les livres et les verres en désordre, tous les ob 
DE et familiers de ma garçonnière, 

jouée, fraiche, Wanda avait la transparence du 
verre et sa voix même était cristalline comme 
le son que rend une bague en heurtant une coupe 
de cristal. Ce dimanche, elle me parut plus légère, 
Ee dégagée des contingences encore que d’habi- 

de. Oui, quand j'y pense, je crois que je ne 
l'avais encore jamais vue aussi sereine, aussi 
exempte de tout souci. Elle courut vers moi les 
bras ouverts, notre premier baiser se prolongea 
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un long moment et lorsque, enfin, elle se dégagea 
de mon étreinte, elle répéta de sa voix pure : 
< Je suis si heureuse, si heureuse ! » 

Je crus que la cause de son bonheur était la 
nouvelle que j'avais reçue la veille : la promesse 
de la direction de l’entreprise de me faire obtenir 
d'ici quelques semaines un appartement moderne 
de deux pièces — jusque-là j'avais habité en 
meublé. Désormais, rien ne s’opposait plus à notre 
mariage, 

Je me trompais. La joie de Wanda avait une 
tout autre cause. Je n’en crus d’abord pas mes 
oreilles quand elle me le dit. 

— Ce matin,.jé suis allée à l'église, 
gazouilla-t-elle. À la Basilique. 

— Quelle idée ! fis-je étonné, Et pourquoi ? 

— On donnait la Passion selon saint 
Jean... C'était admirable. 


— Mais tu n'es pas catholique à ce que je 
sache, ripostai-je. 


La musique et 
la politique 


Je savais que la mère de Wanda était d’origine 
russe et avait suivi son mari, ancien prisonnier 
de guerre, lors de son retour en Hongrie. Wanda, 
comme sa mère, avait reçu le baptême orthodoxe. 


— Bien sûr, je ne le suis pas, dit-elle d’un 
ton léger, et les idées religieuses me sont 
tout à fait étrangères. Tu sais bien que je 
suis athée et fermement attachée au maté- 
rialisme dialectique. 

— Je m'étonne que tu plaisantes sur un tel 
sujet. 

— Mon ourson chéri, ne sois pas si gro- 
gnon... Je t'affirme que je ne suis pas deve- 
nue croyante… Mais cette messe était si 
grandiose, si émouvante. Il y avait au 
moins six ans que je n'avais pas mis les 
pieds dans une église. Bach. la musique... 
les grandes orgues. l'encens… C'est comme 
si mon enfance revenait, j'avais l'impres- 
sion d'être une communiante que sa mère 
conduit par la main. 


— Tu étais avec ta mère ? 

— Non, pas avec ma mère. 

— Tu étais seule ? 

— Non. 

— Alors avec qui étais-tu ? fis-je d’un ton cas- 
sant. 

— Avec Amélie. Amélie Tumpek. 

L'expression de mon visage devait trahir mes 
sentiments, car, tout à coup, Wanda devint 
sérieuse. 

— Ai-je fait quelque chose de mal? Je 
ne comprends pas. 

— Mais moi je comprends, dis-je en haussant 
le ton. Alors cette vieille punaise t’a entrainée ? 
Non, simplement elle m'a dit hier 

qu'il y aurait une messe en musique. Et 
elle m'a demandé si j'amais Bach. 

— I1 s’agit bien de Bach ! hurlai-je. Pourquoi 
ne m'as-tu rien dit ? 

— Mais tu n'aimes pas la musique clas- 
sique. 

— Encore la musique ! Es-tu vraiment sotte 
ou fais-tu semblant de l'être ? Bach. la musi- 
que. les grandes orgues. l’encens…. de la poli- 
tique tout cela ! Comprends-tu ? De la po-li-ti-que. 
Mais j'y mettrai bon ordre. 

Je ne voudrais pas, camarades, laisser planer 
à ce sujet un malentendu quelconque. Je sais 
fort bien que les € Passions >» de Bach, certains 
tableaux d'inspiration religieuse de Michel-Ange, 
voire « la Divine Comédie » de Dante, ne sauraient 
être, malgré leur contenu spiritualiste, considérés 
comme des produits de la réaction cléricale. 
J'ai appris l'esthétique marxiste. Je sais que ces 
maîtres ont dépassé les barrières de leur époque, 
brisé les chaines du cléricalisme et, jusque dans 
leurs œuvres religieuses, représenté l'éternel 
humain, les aspirations progressistes, parfois 
même des tendances anticléricales. Mais, en mème 
temps, je savais aussi avec certitude qu’il ne 
s'agissait pas, cette fois-ci, de la forme musicale 
de l’œuvre de Bach, ni du contenu social de ses 
« Passions >. Il s'agissait simplement de ceci : 
Mile Amélie Tumpek se livrait dans l’entreprise 
qui l’employait à un travail de sape méthodique 
et conscient, circonvenant ses camarades de la 
facon la plus insidieuse, les entrainant dans les 
églises pour pouvoir par la suite les utiliser à 
ses fins. Je frissonnais à la pensée qu'elle essayait 
de prendre dans ses rets mon amour ; oui, je 
frissonnais à la pensée que Wanda, soit à l’église, 
soit à la sortie, avait pu être vue par des per- 
sonnes de connaissance et aux conséquences que 

reille rencontre pourrait avoir même pour moi. 
Mn. je ne tolérerais pas une seconde de plus que 
l'ennemi de clässé, se dissimulant derrière Île 
paravent de Jean-Sébastien Bach et des grandes 
orgues, pût perpétrer ses méfaits dans notre entre- 
prise. 

Le lendemain je fis venir dans mon bureau 
Amélie Tumpek. A parler franchement, l'exécu- 
tion de mon projet n’alla pas si aisément que je 
l'avais cru. 

Vous savez que je suis un homme jeune et qu'il 
y avait quelques. jours à peine que j'occupais 
un poste de direction. Certes, je m'attendais à 
avoir des difficultés, à passer aussi par de mau- 
vais moments. J'avais présent sans cesse à mon 
esprit l'avertissement du camarade Rakosi : « Le 
chemin du socialisme n’est pas jonché de roses.» 
Mais la théorié ést une Chosé ét la pratique 
en est une autré. Et je dois vous dire, cama- 
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«ll y avait quelques jours à peine que j'occupais un poste de direction.» 


rades, que jusque-là je n'avais encore jamais 
renvoyé un employé. 

J'éprouvais des sentiments plutôt confus et, je 
l'avoue, pénibles à la pensée que quelques minutes 
plus tard j'aurais à dire à une vieille femme : 
« Vous ne faites plus partie du personnel. ». Je 
devais certes me montrer d'autant plus impi- 
toyable que par suite de mon manque de vigi- 
lance, l'ennemi avait réussi à gagner la confiance 
de son entourage, y compris la mienne. Tout de 
même, le souvenir du sentiment de communauté 
parfaite que j'avais éprouvé quelques jours anpa- 
ravant m'obsédait ; des plaisanteries, des conver- 
sations amicales, de petites joies me revenaient 
à la mémoire, rendant ma tâche particulièrement 
délicate, 


Mlle Amélie 
est congédiée 


Comment allait se comporter Amélie ? Alait- 
elle discuter, lutter pour sa défense, se montrer 
impertimente ? On ne pouvait pas soupconner 
à l'avance les réactions d'une vieille fille comme 
elle, Devais-je lui dire la vérité ou simplement, 
sans donner de raison, la renvoyer sous prétexte 
de surnombre ? Mais si elle ne me croyait pas ? 
Si elle m'attaquait ? Si elle se montrait exigeante? 
Ou si — c2 que je redoutais le plus — elle avait 
une crise de nerfs ? 

Eh bien, camarades, Mile Amélie ne pleura 
pas, ne discuta pas, ne fit aucune scène, Elle 
accueillit la sentence avec un visage impassible 
et se contenta d'observer d’une voix triste, mais 
non amère : 

— Econtez, Vincent — nous avions l’ha- 
bitude de nous appeler par nos prénoms 
— je sais bien que si vous avez pris celle 
décision, c'est que vous n'aviez pas le choix. 

Cette étrange réaction, cetle confiance sans 
motif me froubla. Je me faisais un peu l'effet 


d'un bourreau dont la victime déclare : € Je me 
vous en veux pas, je sais que vous ne faites que 
votre devoir.» L'espace d'une seconde, une sorte 
de compassion m'’envahit, mais je me ressaisis 
vite. Décidément, elle me sous-estimait, J'étais 
tenté de lui dire : «Pas du tout, mademoiselle 
Amélie, j'avais bien le choix. Mais mon choix, 
c'était justement de vous frapper, vous, et cela 
sans obéir à aucune instruction.» Ce qui faisait 
précisément à mes yeux la valeur de ma décision 
— et j'espérais qu'il en serait ainsi aux yeux 
des camarades compétents ensuite — c'est que 
j'agissais de ma propre initiative. 

Mais de tout cela je ne soufflai mot, Je erois 
bien d’ailleurs qu’alors le courage m'aurait man- 
qué pour le faire, Depuis j'ai fait des progrès. 
Aujourd’hui, la mise à exécution d'une ne 
décision ne pose plus pour moi de problèmes. 
J'ai compris d’ailleurs que les « victimes >» oppo- 
sent généralement moins de résistance qu'on ne 
le croit. C'est curieux, la plupart des gens ne 
savent pas se défendre eux-mêmes. 

Ce n’est que sur le seuil de la porte qu'Amélée 
dit d'une voix basse : , 

— Au fait, c'est bien dommage... Vôtts 
savez, j'ai cinquante-quatre ans. Dans ‘un 
an j'aurais été à la retraite. Je risqte de 
tout perdre si je n'arrive pas à retrouver 
un emploi d'ici six semaines... Et 4 mon 
âge on ne se place pas facilement: ” "! 

Quelque chose en moi se-serra. Je pensai 
qu'effectivement ce renvoi pouvait détruire Île 
travail de toute une vie. Une quelconque fai- 
blesse — car je vous ai dit, camarades, que 
j'étais encore bien inexpérimenté — une quelcon- 
que faiblesse donc me poussa à formuler cette 
promesse : 

— Ecoutez, Amélie, bien sûr, si vous vous troa- 
vez du travail, nous donnerons les meilleurs ren- 
seignements sur vous, 

Mais en prononçant ces paroles, je savais que 
je ne disais pas la vérité, Si d'aventure: une 
autre entreprise désireuse d'employer Amélie 
Tumpek nous demandait des renseignements par 


LS 
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La marche des idées 








«De telles indications l'empécheraient certainement de trouver du travail.» 


a 


l'intermédiaire de la section du personnel, 

ourrais-je dire que c'était une vieille fille 
onnête, ponctuelle et de toute confiance ? Mon 
devoir de communiste ne m'’imposait-il pas de 
signaler qu'Amélie Tumpek détestait de toute 
son âme notre régime social et qu’elle était un 
membre convaincu et actif de la réaction clé- 
ricale ? Or, de telles indications l’'empêcheraient 
certainement de trouver du travail. 


Au moment où je formulais ma promesse, je 
n'avais pas l'intention de mentir, mais la seconde 
d'après je savais que je n'avais pas dit la vérité, 
Et pourtant je n'avais pas le moindre remords, 
car, enfin, à qui avais-je menti ? A l'ennemi ! Et 
existe-t-il un moyen dans la lutte de classe qu'il 
nous soit interdit d'employer dans l'intérêt du 

arti, quand il s’agit de combattre l’ennemi ? 
our être tout à fait franc, presque aussitôt, ce 
mensonge d’abord involontaire me plut. Je le 
ce de bonne guerre et efficace. Par la suite, 
orsque pour des raisons diverses j'eus à congé- 
dier d’autres personnes, je ne manquai pas de 
leur faire des promesses du même genre. Dans 
la plupart des cas j'étais bien résolu à n’en rien 
faire. Voyez, camarades, comment les choses en 
vous évoluent, se transforment. 
ET 

Après le départ d'Amélie Tumpek, j'éprouvai 
une sensation extraordinaire de bien-être. En 
vérité, c’est alors que je me réjouis pour la pre- 
mière fois vraiment de mon avancement et me 
sentis comme soulagé d’un poids pénible. La 
force et la jolie me soulevaient. Je n'avais qu'un 
regret : ne pas pouvoir joindre le camarade Balog 
et lui dire : « Mission accomplie. > Mais le cama- 


rade Balog était à l'étranger et je ne pouvais pas 
le toucher, 


I1 faut que je vous dise, camarades, que Wanda 
me fit des reproches au sujet du congédiement 
d'Amélie et me demanda même si ce renvoi 
n'avait pas de .— avec sa visite à la Basi- 
lique. Le vieux Weber et mon bon ami Pista 
Horvath, eux aussi, manifestèrent une certaine 
réserve et formulèrent même des critiques. Je 
dis à tous que je ne faisais qu'exécuter des 
instructions venues de plus haut et je déclarai 
qu'Amélie pouvait compter sur mon aide pour 
trouver un emploi. D'autre part, j'affirmai à 
Wanda qu'il n'y avait aucun rapport entre ce 
congédiement et sa visite à l’église. Tout au plus, 
ajoutai-je que si elle tenait à entendre les « Pas- 
sions >» de Bach, elle ferait mieux d'acheter des 
disques ou d'écouter les émissions de la radio. 

Il convient de noter à ce sujet que j'avais bien 
réfléchi à la question de savoir s’il ne valait pas 
mieux dire toute la vérité à Wanda comme aux 
autres. Ne fallait-il pas dénoncer ouvertement, 
même au cours d’une réunion, les agissements 
de l'ennemi, de la réaction cléricale ? Evidem- 
ment cela aurait été plus édifiant pour les autres 
que cette liquidation discrète. Mais finalement je 
me ralliai à celle-ci. Amélie Tumpek était depuis 
de longues années dans la maison et elle y jouis- 
sait de la sympathie de la grande majorité des 
travailleurs grâce à son zèle hypocrite et à ses 
allures modestes. Certains auraient peut-être eu 
l'idée d'intervenir en sa faveur. Cependant, le 
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mobile qui emporta en fin de compte ma décision 
était le fait que les preuves que j'avais accumu- 
lées en moi contre la vieille fille reposaient moins 
sur des réalités conerètes que sur une découverte 
suggérée par l'instinct de classe. Notre Consti- 
tution, faite sur le modèle de la Constitution sovié- 
tique, garantit la liberté religieuse. Dans ces 
conditions, dénoncer quelqu'un parce qu'il est 
pratiquant, a un_prètre dans sa famille ou fait 
du prosélytismie en invitant une camarade à 
l'accompagner. à l’église serait chose délicate, sur- 
tout lorsque Ja”eamarade en question se trouve 
être votre fiancée. Un débat ouvert dans de telles 
circonstances — je n’avais aucun doute là-dessus 
— risquait de profiter davantage à l'ennemi qu'à 
nous-mêmes. Voilà pourquoi j'optai pour la solu- 
tion discrète. 





La_semaine prochaine _: 








En une heure 
un homme 


estimé de tous 
devient un 
objet d'horreur 





A tout prendre, le départ d’Amélie Tumpek 
me rassura et me mit de bonne humeur. Je 
retrouvai mon équilibre d'antan sur le plan psy- 
chique et même sur le plan physique ; je sentais 
l'euphorie qu'on éprouve le dimanche matin dans 
un bain tiède. Mais, en même temps, je me 
sentais mieux trempé, plus dur. Ce n'était ni 
le hasard, ni la chance qui avaient fixé le choix 
du parti en me désignant à mes nouvelles fonc- 
tions. 


Cet état euphorique et dont mon travail béné- 
ficiait largement dura quelques semaines. Il prit 
fin brusquement une nuit du début de l'été. 

D'une manière générale, je dors bien et j'aime 
à dormir. Au plus tard à onze heures du soir 
j'éteins ma lumière et à six heures et demie du 
matin je suis debout. Il est tout à fait exceptionnel 
que je me réveille dans la nuit. 


Je ne saurais expliquer comment cela se fit, 
mais cette nuit-là je me réveillai trois fois de 
suite après minuit. Etait-ce un bruit quelconque 
dans la rue ou l'effet de mes rêves, je ne sais. 
Le plus curieux, c'est qu’au moment de mon 
réveil j'avais le cerveau très lucide. Je pensai 
à l'affaire d'Amélie Tumpek. Et presque aussitôt, 


un sentiment étrange me serra le cœur. J’eus 
la certitude que je m'étais trompé, 

Oui, je me souviens parfaitement ; ce n’était 
pas un doute : « Me serais-je trompé >, mais une 
certitude : «Je me suis trompé». Ce n’est que 

lus tard que la certitude dégénéra en doute. 
tait-il possible que ma décision n’ait pas été 
juste ? Que je me fusse trompé ? Que j'aie commis 
une erreur ? 


L’ennemi était 
encore dans la place 


Je me rendormis bien vite, mais à cinq heures 
j'étais à nouveau éveillé et n’arrivais plus à 
me rendormir. Le matin, en me rendant à mon 
bureau, j'avais la tête qui bourdonnaïit et je me 
sentais déprimé, J'avais même la nausée. Je me 
dis plus tard que peut-être ce réveil nocturne 
avait une cause physique bien simple : la veille 
au soir, j'avais mangé une choucroute que j'avais 
sans doute difficilement digérée, 


Quoi qu’il en fût, les doutes ne me quittèrent 
plus désormais. 


Je vais essayer, ne fût-ce que brièvement, d’es- 
quisser ce qui se passait alors en moi. Si mon 
récit vous paraît confus, songez à la confusion 
des pensées qui m'agitaient alors et à l'effort 
surhumain qu’il me fallait faire pour essayer 
de la dominer. 


A vrai dire, ce qui me tracassait ce n’était pas 
à proprement parler mes doutes: j'étais tout 
prêt à accepter le fait de m'être trompé, d’avoir 
commis une erreur. Soit, l'ennemi n'était pas 
Amélie Tumpek. Mais, alors, qui était-ce ? 

J'ai déjà dit que dans mon ancien bureau, 
trois personnes travaillaient en même temps 
qu’Amélie. Mes pensées couraient rapidement de 
l'une à l’autre. Wanda, le père Weber, Pista 
Horvath. Non, ce n’était pas possible ! En cha- 
cun d’eux j'avais confiance comme en moi-même, 


C’est alors seulement que j'ai commencé à réflé- 
chir sur ce que j'aurais dû logiquement faire. 
Si j'avais vraiment commis une erreur, je devais 
pouvoir justifier en quoi je m'étais trompé. Mon 
réveil subit au milieu de la nuit ne prouvait rien 
en soi. J'avais la sensation que me débarrasser de 
cette idée d'erreur serait encore le mieux. Mais 
c’est précisément ce que je n’arrivais pas à faire. 
Impossible de me défaire de ce doute : peut-être 
avais-je vraiment commis une erreur monstrueuse 
et renvoyé de l’entreprise un innocent inoffensif 
au lieu d’en chasser l'ennemi. Ou bien, ce qui 
revenait au même : l'ennemi était encore dans 
la place. Qu'en dirait le camarade Oscar Balog ? 


Comme j'arpentais son bureau de la fenêtre 
jusqu’au mur d’en face, plongé dans mes pensées, 
j'eus brusquement la sensation de sa présence 
à mes côtés. Je ne crois pas aux miracles, cama- 
rades, et il ne fait aucun doute que je n'étais 
que le jouet de mes nerfs fatigués. Pourtant, 
croyez-moi, je voyais bel et bien le camarade 
Oscar Balog à quelques pas de moi. Et, comme 
je le regardai, je vis soudain à ses côtés Amélie 
Tumpek. 

A ce moment, je compris tout, Un coup d'œil 
sur ces deux êtres avait suffi. Devant moi se 
tenait le camarade Oscar Balog, un homme d’expé- 
rience, solide et résolu, membre suppléant du 
Comité central et à ses côtés un étre faible, 
épuisé, sentant le bénitier, une vieille fille, Amélie 
Tumpek., Pouvais-je penser, ne fût-ce qu’une 
seconde, que pour Oscar Balog cet être falot était 
l'ennemi ? Comment avais-je pu être assez stupide 
pour le croire ? 


J'en étais là de mes pensées quand je réalisai 
la situation désespérée dans laquelle je me trou- 
vais. J'étais placé en face de deux certitudes. La 
première c’est qu'Amélie Tumpek n'était pas 
l'ennemi que je cherchais ; la deuxième, c'est 

ue les trois autres qui pouvaient entrer en cs“ 

e compte étaient au-dessus de tout soupçon. Or, 
ces deux certitudes se contredisaient. Absolument, 

La seule décision qui s’imposât à moi fut 
d'attendre. Attendre que quelque chose se pro- 
duisit. Mais cette attente était pleine de doutes 
et de tourments. L'assurance que j'avais ressentie 
les semaines pes s'était évanouie. Mon 
travail en souffrait. Sans doute je ne commettais 
pas de fautes graves dont un tiers pôt s’aper- 
cevoir, mais moi j'étais parfaitement conscient 
de ce qui n'allait pas. Je perdais l'appétit. Je 
n’arrivais pas à me concentrer. Ou plutôt mon 
attention ne pouvait se concentrer que sur un 
seul point : l'ennemi. Quel était l'ennemi parmi 
ceux qui m'entouraient ? 

Au cours de conférences importantes, je fixai 
mes collaborateurs, l'œil vague et absent. Des 
questions que d’habitude je réglais instantanément 
par un oui ou un non, me réclamaient maintenant 
une longue réflexion. Je répondais péniblement : 
«Je verrai cela demain.» Dans les réunions de 
la cellule d'entreprise ou du syndicat où on 
m'écoutait volontiers jadis, je ne prenais même 
plus la parole. Et bien que ce que je vais dire 
ne ‘rentre peut-être pas dans le cadre du sujet, 
même dans l'amour je ne me sentais plus comme 
autrefois. 

J'en étais là quand arriva cet après-midi qui, 
s’il augmenta encore mes doutes, me tira de 
l'impasse où je me trouvais réduit, du moins à 
ce qu’il me sembla. 

(A suivre.) 


(World eopgright « L'Express» et 
< Documents et Reportages internationaux ») 
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Le récit de J.-J. SERVAN-SCHREIBER 


Q LIEUTENANT 
EN ALGÉRIE » 


VII ÉP 


A guerre continuait, mo- 
notone. Les opérations et les bouclages succé- 
daient aux patrouilles de nuit ; les attentats et 
les destructions suivaient leurs courbes habi- 
tuelles. La relève d’une partie de nos rappelés 
par leurs camarades, un peu plus jeunes, des 
classes du contingent avait commencé. 

Nous n'avions plus que rarement l’occasion de 
mettre nos petites équipes de «<Commandos 
noirs» en nomadisation. Nos effectifs étaient 
ordinairement requis par ces grandes offensives, 
montées par des états-majors, employant des 
escadrons de chars, une flottille d’hélicoptères, 
plusieurs batteries d'artillerie, la couverture 
aérienne de la chasse, et qui, exceptionnelles 
encore au début de notre séjour, devenaient 
l'habitude de la guerre, C'était dans l’ordre. 

Un soir, au retour d’une de ces journées rem- 
plies d’agitation, de mécanique, de marche à pied, 
de bruits d'avion et de la certitude permanente, 
monotone elle aussi, de s’enfoncer dans le non- 
sens, j'étais dans ma chambre, seul pour un 
instant. Ou presque : à travers les petites cloi- 
sons de bois, une conversation entre Julienne et 
Henry, très animée, parvenait jusqu’à moi. 

A peu près conscient, malgré l'usure, de la 
détérioration de tout — y compris de nos pro: 
pres sentiments — j’essayais de profiter de ce 
court répit pour noter dans un carnet quelques 
impressions et, en particulier, les détails, que je 
craignais d'oublier, d’un épisode banal, mais 
révélateur, qui m'avait concerné personnelle- 
ment. 


Ex rentrant, Ja semaïne précédente, 
d'accompagner, à bord d’un paquebot, avec quel- 
ques autres officiers, un détachement de rappe- 
lés qui, démobilisés, s’embarquaient pour la 
France, j'avais été approché, sur le quai d’Alger, 
par un camarade qui travaillait au Gouvernement 
général. 

I1 m'avait expliqué une affaire si bizarre que 
J'avais d’abord cru à une plaisanterie. Il tenait 
de bonne source que j'allais être discrètement 
«contacté» par des membres du cabinet mili- 
taire du ministre résidant, et soumis, en prévi- 
sion de mon départ pour la France, à un petit 
chantage : ou bien, une fois démobilisé, je res- 
terais < tranquille », ou bien on sortirait sur moi 
un dossier scandaleux. 

J'étais resté sceptique, même devant son insis- 
tance. 

Je savais bien qu'à l'état-major et au Gouver- 
nement général, on étudiait avec soin les listes 
des hommes « rapatriables > vers la France pour 
s'assurer, avant de les lâcher, de leurs senti- 
ments à l'égard de la « pacification > — ou de 
ce qui porte ce nom — et, le cas échéant, pour 
incliner leurs dispositions. 

Mais ces choses sont de celles qu'on entend 
raconter et qui ne vous arrivent jamais. Avoir 
en face de soi un homme, en chair et en os, 
conscient, parlant le français, et qui vous déclare, 
comme on dirait dans le milieu — et encore, 
celui du rififi — «ou bien tu files doux, ou on 
te lâche un pétard dans les pattes», c’est ce 
qui n'arrive pas dans la réalité. 

Et d’ailleurs : quel pétard ? Ma « trahison » 
secrète dans les mechtas clandestines du F._L. N, 
décrite, avec pittoresque, dans le «rapport >» de 
Franchi ? Espanieul avait déjà traité ce pétard-là 
avec le ministre. Quoi d'autre — qui soit, même 
dans l'esprit d’un fonctionnaire trop habitué aux 
nouvelles mœurs d’Alger, de nature à me faire 
taire ?... 
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LA RELÈVE DÉBARQUE A ALGER. : 
« La guerre continuait. et un empoisonnement subtil, progressif du sang des Français. » 


J'attendais avec curiosité, mais sans y croire, 
d’être « contacté ». 


Quelques jours après, je le fus. L'homme 
que l’on me demanda d'appeler avait au télé- 
phone une voix aussi aimable que possible : est-ce 
que nous ne pourrions pas déjeuner ensemble, 
centre nous» et hors du service ? J'insistai, 
au contraire, pour nous rencontrer à son bureau ; 
ce qu'il finit, à regret, par accepter, Bureau 
n° À, au Gouvernement général : le comman- 
pe B., du cabinet militaire du ministre rési- 

ant. 


Dans le bureau où je fus introduit étaient 
trois hommes. Le commandant B., en civil ; un 
autre commandant, en uniforme ; et un troisième, 
plus jeune, du service de presse. 

Le commandant B. me fit asseoir et, tandis 
que les autres se plongeaient dans les papiers 
qui étaient sur leurs bureaux et s’intéressaient 
apparemment à autre chose qu'à notre conver- 
sation, il me parla avec bonhomie. Il portait une 
veste de sport, fumait tranquillement sa pipe et 
paraissait très à l'aise. 

— Ecoutez, cher monsieur (j'allais bientôt re- 
devenir civil..), je suis un peu confus, je dirais 
même gêné, que vous soyez venu jusqu’à ce 
bureau, ear c'était surtout une conversation 


d'homme à homme que je souhaitais avoir avec 
vous : il ne s’agit pas d'une affaire de service. 


« Je pourrais même dire que ce dont je vais 
vous parler ne me regarde que d'assez loin — 
mais, en raison de lestime que j'ai pour vous 
et du travail que vous avez fait ici, en parti- 
culier avec le colonel Galland qui est un vieux 
camarade d'autrefois, je voulais vous mettre en 
garde... Oh ! il ne s'agit de rien de bien grave, 
et je dirais même que par certains côtés, l'affaire 
en question serait plutôt à porter à votre crédit, 
mais vous savez ce que c’est : vous allez retour- 
ner à la vie publique, et dans les polémiques ou 
les campagnes, une chose qui parait naturelle ici 
peut vous porter un grand tort dans l'opinion, 
auprès de vos lecteurs... 

L'affaire semblait donc prendre tournure. A 
mesure que les phrases «amicales» se succé- 
daient, s’approchant de l'objet même de l'entre- 
tien, je passais en revue, par la pensée, ces 
mois de guerre, essayant de deviner sur quel 
point — bien sûr, il y en avait beaucoup — des 
spécialistes pouvaient m'accrocher ce qui $ap- 
pelle dans la routine policière de l'Algérie «un 
rapport aux fesses >. On y arrivait. 


—_—+ 
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« Alors, voilà : le bordel que vous avez monté 
à Sidi-Käteb; l'un de mes collègues de la Sécu- 
rité iilitaire s’y est intéressé et, à la demande 
de la Défense nationale, il a préparé un rapport, 
Vous voyez ce que je veux dire : ce n’est pas 
très agréable. Remarquez sur le principe même 
du bordel, vous pensez bien que je suis trop 
vieux, militaire pour y voir un inconvénient — 
c’est naturel ét même prévu par les règlements 
de la troupe. en campagne. 

Et, prenant un air d’ironie fine : 

« ….Je dirais même que ca va dans le sens de 
là pacifieation ! Après tout, si il y avait plus 
de bordéls,: il.y aurait moins de viols — non ?.… 
Mais enfin ce n’est pas comme ça qu’on risque 
de présenter les choses : on dira que vous avez 
profité de votre séjour sous l’uniforme pour pra- 
tiquer là traite des blanches, et que vous n’avez 
pas perdu votre temps ici, étant donné la commis- 
sion que vous avez perçue sur cette opération. 


CET 


« Permettez, 
un instant... » 


Je regardais mon interlocuteur avec une atten- 
tion passionnée, 

Bien sûr, il y avait un B.M.C. (bordel mili- 
taire de campagne, effectivement prévu au règle- 
ment) dans notre région, et je savais que, comme 
toujours, les unités militaires qui donnent la 
«licence » d’exploitation, perçoivent, réglemen- 
tairement, un droit dont L montant est versé 
au foyer des soldats. L'idée que l’on m’accuserait 
d’avoir personnellement pris en main cet hono- 
rable commerce et de «compléter > ainsi ma 
solde de lieutenant ne m'était pas venue. Pour- 
quoi pas ? Elle en valait une autre. 

L'intérêt principal de la petite scène n’était 
d'ailleurs pas, pour moi, dans la nature du + À 
port que la S.M. préparait — encore que celui-là 
ne fût -as sans saveur — mais dans la manière 
dont un homme, et un officier français, pourrait, 
face à face, suggérer un lien entre ce qu'il venait 
de me dire et mon silence souhaité après mon 
retour en France. 2 

Il termina son monologue d’un air détaché : 

— Alofs, voilà, je voulais simplement vous pré- 
venir, Encore une fois : moi ça ne me choque 
pas, Mais j'imagine que ça pourrait être très 
gênant pour vous si, dans quelque temps, On vous 
+ sovtuil > ça à l’improviste, Je voulais vous 
le dire. C’est tout. 

C'était tout ? 

Il tira une blague à tabac de sa poche et se 
remit tranquillement à bourrer sa pipe. J’allais 
me retirer. 

L'autre commandant, celui qui était en tenue, 
se leva alors du bureau où il travaillait et, sor- 
tant de son tiroir le dernier numéro de « L’'Ex- 
press », il intervint : 

— Un instant, si vous permettez !… Je veux 
profiter de votre passage ici pour bavarder 
avec vous en. toute franchise. Je ne sais pas 
quel était l’objet de la conversation que mon 
camarade B, a eue avec vous (il avait, bien sûr, 
tout entendu), mais moi c’est à titre strictement 
personnel que je voudrais vous parler. Vous 
voyez — il me montra un numéro de « L’Ex- 
press » coché et annoté en plusieurs endroits au 
crayon rouge — je suis un lecteur régulier de 
votre journal qui, bien que je n’en partage pas 
toujours les opinions, m'intéresse. Alors je vou- 
lais vous. demander — faisons abstraction de nos 
situations respectives, ne tenez pas compte de 
mes fonctions, ni du fait que vous êtes dans ces 
murs, simplement entre vous et moi, d'homme à 
homme — qu'est-ce que vous comptez écrire sur 
la pacification une fois que vous serez rentré ? 

Ainsi, nous y étions. Aussi gros qu’une carica- 
ture : le ton sucré, la petite mise en scène, le 
jeu de l’autre qui s'était — à son tour — plongé 
dans un dossier pour-bien indiquer qu’il ne s’in- 
téressait pas à la deuxième partie. et l’ensemble 
à trente mètres du bureau du ministre résidant !... 


A force de 
mépriser 


La nature de ce qui, dans une guerre comme 
celle-là, peut arriver aux hommes, me fut plus 
sensible à cet instant qu'elle ne l'avait jamais été. 
La bassesse qu'il fallait pour jouer cette petite 
scène avec la conviction, très évidente, qu'elle 
obtiendrait l'effet d'intimidation recherché, com- 
ment des hommes dans des postes de responsabilité 
pouvaient-ils en être là ? Et la bêtise d’une telle 
démarche ; le risque qu’elle se retourne contre 
eux ; comment tout cela pouvait-il ne plus même 
leur, apparaître ?... 

Ils étaient done devenus aveugles à fonce 
de mépriser. En principe, bien sûr, à mé- 
Er seulement le «+ bougnoule ». Mais le 
bougnoule, aussi bougnoule qu’il soit, est tou- 
jours un homme — cela est irrémédiable, Et ce 
qu'on pense du bougnoule finit par transformer 
la vision du monde. On commence par flanquer 
un coup de pied à un animal qui ressemble 
à ue homme, mais qui est d'une autre race ; on 
arrive, sans prendre conscience du passage de 
l'un à l’autre, à traiter un officier français comme 
un maquereau de Pigalle et par demander aux 

» luitraillette au poing, s'ils sont eatholiques. 
s'aperçoit que le mépris des hommes ne se 
mesure pas, qu'il ne se règle pas : qu’il dénature. 

Je notais, ce soir-là, cette anecdote très ordi- 
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naire — beaucoup. de mes camarades. en ont 
connu de bien plus étonnantes, dans cet ordre — 
précisément parce qu’elle l'était. Plus peut-être 
que l’absurdité des opérations militaires, et plus 
que l'existence de certaines méthodes d’interro- 
gatoire, elle mme paraïssait significative de ce que 
nons avions rencontré: 

Elle me faisait découvrir comment, sans ima- 
giner une armada à la Franco, ni ün coup d'Etat 
spectaculaire, un empoisonnement subtil, pro- 
gressif, du sang des Français, pourrait mener, de 
la dégradation de cette guerre, à celle de la na- 
tion. 


CEPExDANT, la voix éclatante du capi- 
taine Julienne fassait le mur de ma chambre 
et le ton de la discussion avec Henry indiquait 
une certaine violence. 

Les deux hommes étaient honnêtes, mais se 


RER TU 





ABRAHAM LiXCOLNX À WASHINGTOX. 
«Ce qui est alors en cause, c'est la nature du 
pouvoir, son contenu politique. » 


détestaient. Henry voyait en Julienne la corrosion 
de l'esprit : tout ce que disait Julienne remettait 
en question l'univers de ses combats, et lui 
était insupportable. Julienne n'appréciait pas que 
la sincérité puisse être relative : À l'intérieur d'un 
système de valeurs qu'il jugeait mensonger. Ils 


en arriwaient, parfois, à s’arc-bouter sur sletrs 
positions par simple réaction contre l’insistafiée 
de J’autre, Ce jour-là, c'était à propos de Joue. 
Julienne semblait déchainé, 

— Si vous ne le relevez pas immédiatement 
de son coômmandèment, je vous demanderaïi, mOi, 
de, partir !…. Non seulement il se déshonore, £e 


dont je me tape complètement — il y a d’ailleurs 
Jongtemps que c’est fait — mais il nous déslro- 


nore avec. Je ne suis pas venu ici pour être 
le eomplicé des assassins et des pillards !.. 

— Eh bien ! foutez le camp !.… J'en ai marre 
de vos crises de conscience. Vous n'avez qu’à 
rester éhez vous: on n'avait pas besoin ici 
d’un monsieur qui vient faire de la politique 
dans l’armée (Henry confondait souvent la morale 
et la politique; peut-être d’ailleurs -avait-il rai- 
son). Si ke trayañl ne vous plait pas, allez voüs 
blanchir 6ù voÿs voulez : nous, nous resterons, 
parce qu’il faut bien rester. Si je devais relever 
tous les officiers et sous-officiers qui donnent des 
drames de conscience à M. Julienne, il h’y aurait 
pe de régiment du tout. C’est bien gentil vos 
aistoires. Mais une armée en campagne, ça n’est 
pas une procéssion de premiers communiants : 
c'est pas moi qui l’ai dit, c’est Lyautev… Et si 
vous trouvez que moi aussi je me deshonore, 
eh bien ! allez le dire au général. Allez le dire 
à Paris, allez faire votre boulot de mouchard 
et foutez le camp !… 

Ces éternelles diseussions les amusaient encore? 
Entre Henry et Julienne, comme entre tant d’au- 
tres; il y en avait bien dix par semaine. Ça 
finissait toujours par s'arranger : il le fallait. Per- 
sonne ne moucharde, personne ne fout le camp. 
On continue à travailler. Et personne n'est tres 
heureux. 

— Qu'est-ce que vous voulez de plus ? — repre- 
nait Henrv — j'ai envoyé deux sergents au Tri- 
bunal militaire cette semaine : vous n'êtes pas 
content ?.…. 


EL était vrai qu'Henry faisait ce qu’il pou- 
vait. Je ne comprenais pas l’inutile insistance 
de Julienne : pour arriver à quoi ? Il savait bien 
qu'en sanctionnant un sergent ou un capitaine, en 
envoyant des rappelés au tribunal militaire, on se 
donne à soi-même l'impression d'agir — mais 
au prix de quelle hypocrisie. Vous mettez des 
hommes dans un système qui les conduit, mécani- 
quement, à des réactions criminelles. Vous cons- 
tatez ces réactions. Faut-il punir ? Bien sûr, en 
principe. Et après ?.… D'autres hommes seront 
menés aussi inévitablement aux mêmes gestes, en 
pire : avec, en plus, le sentiment de l'injustice 
et beaucoup d’amertume. 

Julienne le savait. S'il reprenait €e faux argu- 
ment contre Henry, c'était sains deute par colère 
contre Jouve ou, plus simplement, pour passer le 
temps. Mais il le savait si bien qu'il m'a fait part 
lui-méme d’une réflexion que je n’ai pas oubliée : 

— J'ai découvert quelque chose — m'avait-il 
dit J'ai lu, ici, les lettres de Stalingrad, en 
mème temps que j'observe ce qui se passe avec 
certains de nos hommes. J'ai ainsi découvert, 
à la fois, qu'il y avait des Allemands qui n'étaient 
pas hitlériens, et qu'il y a des Francais qui le 
sont. Ce qui remet pas mal de choses en ques- 
tion, non ? 

Sans doute : il n’y a pas d'hommes mauvais 
par nature. Vulgaires, cruels, racistes, par nature, 
non. Il y a les situations qui enflamment la 
bête, et celles qui donnent une chance à l'esprit. 
Ceux qui se mélent, à quelque degré que ce soit, 
de prendre en charge leurs concitoyens — comme 
sous-lieutenant ou comme président du Conseil 
— sont responsables des situations qu’ils créent. 
Condammner les victimes de ces situations, comme 
si elles en étaient responsables, c’est, bien sûr, 
ajouter la lâcheté à l'incompétence. 

La propagande communiste a comparé certains 
comportements de l’armée française en Algérie 
à ceux des S.S. de l’armée de Hitler. C'est cari- 
catural, grossièrement faux. Mais autre chose est 
vrai : en sortant de voir, en Algérie, combien 
les hommes sont les pauvres jouets de la mécani- 
que dans laquelle on les place, on ne se reconnait 
plus le droît de juger des « 2° classe » et des ser- 
gents de la Wehrmacht. Il n’y a de comporte- 
ments individuels condamnables qu'au $ein d'une 
entreprise collective qui ne l’est pas. 


Devenue la règle 
officielle ? 


Avec son souci de la position précise, 
c'est Galland, comme d'habitude, qui était allé 
directement au point sensible. Et ce qu'il avait 
découvert était d’une grave importance. 

Recevant, un jour récent, une directive du 
commandement sur la technique à employer pour 
la lutte contre le terrorisme et les sabotages, it y 
avait décelé une imprécision si évidente dans 
les limites qu’il avait craint d'apercevoir, tout 
à coup, que nous en étions déjà arrivés au dernier 
stade : celui où les erreurs non seulement sont 
devenues la règle, mais la règle officielle. Cela 
ne pouvait pas rester dans l’ambiguîté. 

Galland avait donc renvoyé le texte des direc- 
tives écrites en demandant qu'un paragraphe 
soit ajouté, à l'usage de toutes les unités de 
l'armée d'Afrique, précisant que «les procédés 
employés d'une manière normale par les ys 
{otalitaires paur obtenir le renseignement et Pepe 
cacité immédiate, devaient être catégoriquement 
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rejetés et officiellement condamnés sans équi- 
voque ». 

Aussitôt convoqué par les plus hautes instances 
de l'Algérie ét de l'Armée, Galland s'était entendu 
dire — avec les formes, bien entendu — qu’une 
prise de position de ce genre troublerait inutile- 
ment nos commandements territoriaux, gênerait 
leur travail, n'aurait pas d'objet autre que de 
moralité théorique, et que finalement sa requête 
ne pouvait que susciter un doute légitime sur 
les mobiles qui l’animaient. 

Nous en étions donc déjà là. 

Les campagnes des Jouve à l'intérieur des 
unités, les complots des miliciens, les solides 
réseaux de M. Maroni, tout cela était donc déjà en 
train de se rejoindre à la tête. 


Il 


M: chambre était de nouveau presque 
Îtencieuse. Le va-et-vient des véhicules devant le 
âtiment s'était ralenti. Nos hommes se repo- 
saient, après nos deux longues journées d’opéra- 
tions et de marche. Henry et Julienne parlaient 
moins fort : ils avaient dû, comme chaque fois, 
retrouver ensemble la vanité des prises de posi- 

tion catégoriques aux échelons d'exécution, la 
nécessité du compromis dans le domaine de 
Faction subalterne. Ils continueraient à ne pas 
Due mais à travailler ensemble ; assez mal- 
eureux, chacun de son côté, et pour des raisons 
souvent opposées, de la nature de ce travail 

Dehors la nuit tombait, sur notre montagne et 

e la plaine d'Alger ; une nuit pareille à toutes 
nuits qui viendraient encore recouvrir, cha- 
que soir, cette guerre que la France se livre à 
elle-même. 

J'essavai, profitant du rare moment de calme, 
de rassembler et de saisir les raisons de cette 
certitude profonde que nous avions tous d’être 
pronsés au cœur d'un drame qui engageait 

avenir du pays. Nous admettions ce sentiment 
comme une évidence — mais pourquoi ? 

Même avec des hommes du calibre de Galland 
ou d’Espanieul, il y a, dans la vie de l’armée, 
certaines zones de discussion qui restent, par une 
sorte d'accord tacite, dans la pénombre. Souvent 
nous approchions du fond du problème, comme 
un soir Julienne l'avait fait à Ouled-Smar, mais 
on se gardait de l’atteindre. Au fond : il y a la 
politique. 

Plus exactement il y a l'expression politique 
de l'épreuve humaine. 

L'inefficacité des méthodes militaires em- 
ployées, qui ne faisaient que développer la 
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vait cette jeune fille élait une réalité plus profonde. » 


rébellion au lieu de l’étouffer — cela était clair. 
La corruption morale qui, à partir de cette guerre 
en décomposition, menaçait d'atteindre la nation 
— cela aussi était clair, Mais ces choses restaient 
de l’ordre de la technique ou de l’ordre du sen- 
timent. 


Si vraiment ce qui se déroulait en Algérie 
devait orienter le destin national, comme nous 
l'éprouvions, c’est qu’il devait y avoir au-delà de 
la lutte armée avec les Arabes, du comportement 
plus ou moins bon de telles unités, au-delà même 
de l'issue de la guerre et du sort de ce territoire, 
un conflit profond, touchant à la structure de la 
vie collective — c’est-à-dire un conflit politique. 

En vivant avec cette guerre, et en réfléchis- 
sant sur elle, on distingue mieux comment les 
Américains, à l'issue de leur conflit interne violent 
sur la situation de la race noire, avaient tranché 
bien autre chose que les liens des esclaves, Qu'ils 
avaient, par la victoire des Nordistes, ouvert la 
voie à une forme de démocratie à laquelle une 
victoire des Sudistes aurait substitué, et pour 
très longtemps, une société différente. Car la vraie 
confrontation était bien entre le pouvoir public 
— et le plus puissant des privilèges féodaux. 

Le privilège le plus féodal, celui qui nourrit 
les intérêts les plus nombreux et les plus 
forts, qui suscite les groupes de défense les 
mieux armés et qui provoque plus grande 
passion — c’est une race asservie. Le jour où ce 

rivilège-là est mis en question, quelle qu’en soit 
’oceasion, le conflit qui commence est le 
plus vital qui puisse être. Il est appelé, inévitable- 
ment, à absorber tous les autres, à se nourrir, 
d'un côté, de tous les autres privilèges, avec 
leurs passions — et, en face, de tout ce qui peut, 
pes de bonnes ou de mauvaises raisons, pro- 
ondes ou accidentelles, trouver un grand intérêt 
à leur destruction. 

Ce + ne peut manquer alors d’être en cause, 
c’est la nature du pouvoir et son contenu poli- 
tique, À mesure que le vaste front des privi- 
lèges et de leurs clients se consolide, dans la 
lutte et par elle, qu’il attire à Jui la violence des 
sentiments — le racisme, l’orgueil, la crainte — 
et qu’il développe le réseau des intérêts solidaires, 
alors le pouvoir politique, sous peine de succom- 
ber, doit s'appuyer sur le peuple, seul allié pos- 
sible, et puiser sa force en lui. Cette force, il ne 
peut l’utliser que si elle est disponible, c’est-à- 
dire libérée — et organisée. 

Ainsi, le déroulement d’une telle épreuve doit 
modifier irrésistiblement les structures de 
nation. 

Julienne, ayant fini apparemment de se battre 
avec Henry, avait fait irruption dans ma chambre, 
Il s'était étendu sur mon lit de camp. Fatigué, 


en pantoufles et en tricot, il manifestait, mi- 
sérieux, mi-joueur, une disposition d'esprit ou- 
verte à la discussion des « grands problèmes ». 

Je lui fis part de mes réflexions : comment ce 
qui s'était produit, politiquement, dans la lutte 
es Américains entre eux, à l’occasion de la 
question du Sud, et qui se termina par l’abaisse- 
ment des féodaux, semblait bien de même nature 
ge ce qui pourrait marquer le destin de la 
rance, sous une autre forme, à l’issue du drame 
algérien. 


« Non pas en Algérie, 
en France... » 


Julienne prit à la tête de mon lit une bouteille 
de lotion que j'avais reçue de Paris et qui s’inti- 
tulait elle-même — non sans justification d'ail. 
leurs — « souveraine pour les pieds » ; et il 
commença de revigorer ses pauvres plantes, chif- 
fonnées par les heures de marche. Se frotter les 
pieds était sa manière préférée de réfléchir quand 
nous étions au repos. Tout en continuant, il parla, 


— Ce qui revient à dire, en somme, que l’af- 
faire d’ici ne trouvera une solution politique que 
par une sorte de 6 février à l'envers. La ques- 
tion n’est pas mince, mon bon, car le réseau 
qu’il s’agit de briser, ce n’est pas quelques gros 
colons, un directeur de journal, et leurs poli- 
ciers : ça, c’est de l’imagerie d’Epinal. Non, ce 
que vous avez en face de vous, c’est bien tout ce 
qui a « intérêt », directement et indirectement, à 
maintenir le peuple algérien en état d’exploita- 
tion : c’est extrêmement vaste, Non seulement en 
Algérie, mais en France : tous ceux qui sont liés, 
par solidarité économique, sociale, morale, à ceux 
d'Algérie, et tous ceux surtout — c’est le gros — 
dont la position dans la société serait remise en 
cause si le pouvoir politique, comme vous dites, 
se décidait à l'épreuve de force contre vos « Su- 
distes ». Il est clair “4 l'issue d’une telle épreuve 
la transformation décisive, plus qu’en Algérie, 
serait en France, D'accord : il s’agit bien de la 
nature même du régime... Mais alors, attention ! 
vous y croyez ? 

C'était la question sans réponse. Celle du déses- 
poir, Comment ne pas y croire ? Comment renon- 
cer à imaginer qu'avant la fin de toute cette aven- 
ture africaine, où la France se joue, des forces 
neuves seraient libérées qui, s’engageant dans la 
lutte politique pour l'Algérie, briseraient le réseau 
de la guerre, transformeraient d’une manière 
décisive les structures actuelles de notre vie col- 
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lective, et forceraient un avenir ouvert, Et pour- 
tant... 
æ Parce que je vais vous dire ce qui a bi 


plus de chance — hélas ! mon bon ami = d'arrii 


ver. Les « Sudistés » font la loi, à Alger et à Paris, 
et ils vont continuer. Et d’un. Cette politique en 
Algérie et cette guerre n'’aboutiront qu’à des 
échecs. Alors, vous pensez, vous, qu’un boule- 
versement aura lieu à un moment donné, que la 
mobilisation de l'esprit public interviendra d’une 
manière ou d’une autre : ça, c’est la logique. Une 
telle révolution serait la logique. Seulement, 
croyez-moi : nous ne sommes même plus libres 
de faire nos propres révolutions. Ce qui arri- 
vera, c’est autre chose : les puissances qui régis- 
sent la planète nous imposeront bientôt un 
règlement de toute cette affaire qui arrête la 
uerre, qui évite les drames — et qui nous chasse 
ici, bien entendu. A l'amiable. Et le jour où un 
tel «arrangement >» interviendra, l'Algérie aura 
disparu des préoccupations brûlantes des Fran- 
ais, à ceci près : que les « Sudistes >» auront fait 
a preuveiqu'ils étaient, en France, les vrais dé- 
tenteurs du pouvoir. L'avenir de l'Algérie sera ce 
qu’il voudra ; celui.de la France, pour une longue 
période, $era réglé... Comme le fut, un jour, celui 
de l'Espagne. à 
C'était raisonnable. Affreusement raisonnable 
— mais, quoi ? l'avenir n’était pas écrit, la France 


n'était pas morte. 


A guerre continuait... 

Les, hélicoptères sont de belles machines 
redoutables. Elles vous déposent à l'aube, au 
milieu d’un lointain djebel… Il faut ensuite, ne 
journée de marche pour rentrer ; tandis qu'elles 
sont parties ailleurs prendre d'autres hommes 
pour une autre mêlée — et évacuer les blessés. 

Les opérations réclamant plus d'effectifs 
qu'avant, nous étions souvent amenés, vers la fin 
de mon temps de rappel en Algérie, à nous 
joindre à d’autres unités dans des secteurs voi- 
sins du nôtre. Ce jour-là, nous étions dans le 
secteur Est. 

Trop loin de nos cantonnements pour que nous 
puissions les rejoindre avant le soir : nous ren- 
trions donc au P.C, du colonel Piau qui comman- 
dait l'Est. Chacun avait sa toile de tente pour 
la nuit. 

La journée avait été pénible, ordinaire et 
pénible. J'étais avec Henry, responsable d’une 
partie du dispositif. 

Henry avait demandé, ayant fait son temps, 
à être rapatrié en France : cette guerre était 
sans attrait. Mais sa requête avait été refusée : 
manque de cadres. Il continuait, 


Des épaules 
de femmes 


Au début de Faprès-midi, à l'heure de la 
sieste — devenue Pheure propice des assauts 
par surprise — nous avions ea un « accrochage » 
avec un groupe de rebelles réfugiés dans une 
mechta. 

A la fin du combat, sur le corps frémissant 
d'un fellagha en train de mourir, l’un de nos 
hommes, dont le camarade le plus intime venait 
d'être tué, avait passé sa douleur et sa colère: 
arrachant à l'uniforme — pareil au nôtre — du 
rebelle les petits galons de laine rouge, il lui 
avait crache à la figure. Deux autres de ses 


camarades, heurtés par çe geste, l’avaient rapporté | 
pa p 


à Henry. Celui-ci, toujours élégant, avait ras- 
semblé les éléments de da petite unité, remit 
lui-même au sous-lieutenant rebelle ses galons 
aux épaules et fait rendre aux deux-cadavres 
réunis, le Français et le musulman, les honneurs 
militaires. 

Le retour était, comme toujours, une marche 
interminable et le repos de l'esprit. 

I y avait, autour de nous, quelqués vieilles 
connaissances et beaucoup de figures nouvelles. 
La relève-nous "avait apporté des jeunes recrues, 
quelques cadres aussi, à mesure que nos rappelés 
s'en allaient... 

Nous arrivions au P.C. du régiment de dragons 
qui nous hébergeait. Nous avions tous une envie 
irrésistible de nous coucher par terre et de dor- 
mit. Mais les officiers, ayec Henry, étaient convo- 
qués chez le colonel Piaw dans une petite baraque 
allumée où était installé son bureau. 


S ORTANT de huit heures dans les brous- 
sailles, ce bureau aux murs de bois nous parut, 
quand nous y entrâmes, un brillant salon. Des 
femmes. Pour une fois, des femmes. Pleines de 
couleurs dans leurs vêtements, avec des cheveux 
de femmes, des épaules de femmes, parlant avec 
des voix de femmes. Le colonel Piau, grand, 
important, maître de maison et très assuré... 
Notre Espanieul aussi, qui n'avait presque 
plus jamais, maintenant, envie de faire écla- 
ter ce rire sauvage de puissant animal, trop 
déçu dans ses espoirs d'épopée. Il était 
atleint comme dans sa chair par ce règne 
qu'il découvrait des forces méprisantes et 
organisées contre lesquelles, un jour de juin 40, 
il avait engagé un combat généreux dont il avait 
cru, avec quelques autres, être sorti vainqueur. 
Espanieul, dans un coin de la pièce, un verre 
à la main, faisait à l’une des jeunes femmes 
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une cour distante et sans chaleur, par habitude, 
ou par politesse. 
LE LA petite réunion cependant avait de l'am- 


k biance: Le passage de visiteurs de Franée était, 
4 


fois, pour nous, un moment de douceur. 
Quels que fussent les voyageurs, journalistes, 
députés, fonctionnaires, relations de famille, et 
quels que fussent leurs visages, ils apportaient 
par leur présence, ils laissaient à chacun, l’évoca- 
tion de choses lointaines et intimes, le reflet 
ae certaine tendresse. Cette fois : des comé- 
iens. 


Messieurs, à 
nos invités ! ” 


Notre hôte demanda le silence et, levant 
son verre, il prit la parole d’un air convaincu 
— il devait aimer parler. 


— Messieurs. nous sommes à peu près tous 
réunis — je pense que le capitaine Julienne et 
son détachement ne devraient pas tarder à rentrer 
— je vous propose de remercier, en notre nom 
et en celui de nos hommes, la troupe du pastis 
Ricard qui, si souvent, parcourt l'Algérie pour 
distraire un peu nos soldats. C'est une œuvre 
louable et nous lui en sommes reconnaissants.… 
Et maintenant, je tiens à ajouter que lorsque nos 
invités de ce soir vont rentrer dans la métropole, 
nous leur demandons d'être, auprès de nos com- 
patriotes, nos ambassadeurs : qu’ils leur expli- 
quent ce qui est fait ici, l’œuvre de notre pays 
et de son armée dans ce magnifique territoire, 
et qu'ils leur disent bien que nous n’accepterons 
jamais un abandon — que nous portons haut 
nos étendards et que nous montrerons au monde 
que l'Algérie c’est la France. 


« Messieurs, à nos invités ! » 


Le gérant de la troupe, un Marseillais ressem- 
blant à Tino Rossi, avec moins de cheveux, et 
un accent réconfortant, impressionné par le 
niveau auquel le colonel Piau avait hissé la 
petite ambiance, ânonna, comme il put, quelques 
mots sympathiques de remerciement au nom 
de son apéritif. 

Tout le monde passa à table, pour un rapide 
repas froid, avant la séance de music-hall] qui 
devait nous être offerte dans la salle de cinéma 
du village voisin. 

Piau était du style classique le plus répandu : 
pas d'histoires et honneur de l’armée — 
tout va bien. Espanieul, au début du repas, fit 
un visible effort, que j'observais avec compas- 
sion, pour se contenir ; mais il finit par exploser. 


— Mon colonel — commençca-t-il d’une voix 
froide — vous voudrez bien m'excuser, mais de 
ne vois pas pourquoi la présence de visiteurs de 
France nous obligerait à raconter des sornettes, 
au contraire. Et s'ils peuvent nous rendre un 
service, en rentrant là-bas, ce serait plutôt de 
dire la vérité : que les beaux messieurs qui nous 
dirigent, qu'ils soient en uniforme étoilé ou en 
complet veston, n'ont absolument rien compris 
au problème et nous entraînent à des catastro- 
phes.. Que l'armée fait son boulot comme elle 
peut, mais que ece/qu'on lui fait faire est idiot — 
et dégradant ; et que si ça ne change pas, l’armée 
finira elle aussi par se révolter. Comme vous le 
savez, Ça commence déjà... Qu'ils le disent, quand 
ils vont retourner à Marseille, ça au moins ça nous 
rendrait service... È 

Piau, après quelques secondes de surprise, eut 
la réaction que nous connaissions par cœur — 
gere nous connaissions les arguments d'Espa- 
nieul, 

. Devant les gens du pastis, que tout cela n'iaté- 
ressait. que très vaguement, et qui cherchaient 
sans suce à savoir s'il y aurait des véhicules 

Fr fes ramener à Alger dans la nuit ou s'ils 
evaient coucher ici, la discussion habituelle de 
toutes les popotes d'Algérie se déroula, avec beau- 
coup. de Passion sincère de chaque côté. Espa- 
nieul -voulait révolutionner les méthodes de 


* l'armée — Piau répondait l’armée était irré- 


prochable et menacée.seu t par les timi- 
dités et les hésitations du pays. Espanieul criait 
très fort que la prétendue « pacification » était 
devenue une comédie jouée aux Français et que 
l'armée se déshonorait en se prètant aux men- 
soiges — Piau répondait, comme les communi: 
quès officiels, que tout serait déjà réglé si nous 
n'étions pas trahis par des puissances étrangères 
et par des campagnes de presse. Le ton montait 
à l'extrême violence, mais ne traduisait pas de 
haine — l'un et l’autre étaient confusément cons- 
cients de ce qu'ils avaient en commun et qui 
les reliait davantage que leurs divergences : le 
sentiment de leur impuissance. 

Après le diner, on nous transporta sur la place 
du village où était la salle, modeste, de cinéma, 
Il y avait une foule considérable. 


Des hommes de toutes les unités qui par- 
ticipaient, comme nous, à la série d'opérations 
dans ce secteur, avaient aisément surmonté leur 
fatigue pour profiter de l'occasion, assez rare, 
de se distraire. Et ils entraient par paquets dans 
la salle, déjà comble, Chacun s'arrangeait avec 
gentillesse pour se pousser, se faire petit, se 
mettre sur la moitie d'une chaise, laisser les 
copains se caser. 

nppreserte de la troupe, dans un silence 
recueilli, lut son petit texte de présentation qui 
rendait un hommage équilibré aux vaillants sol- 
dats qui formaient l'auditoire et au grand ivdus- 
triel de Marseille qui se souciait de leur moral... 
Ce qu'il disait n'avait aucune importance. Du 
moment qu'il était sur une scène et qu'il parlait, 


c’est tout ce qu’on lui demandait : on s’amusait. 
I1 fut salué par des applaudissements sans fin, 

Le spectacle commença. Il était ce qu’il pou- 
vait être. Les chanteuses, les prestidigitateurs, les 
diseurs de bonnes histoires, les imitateurs, les 
équilibristes, avec qui nous avions diné, venaient, 
chacun à son tour, faire leur numéro. Et chaque 
fois le petit tour de piste de la demoiselle de 

résentation, en tutu, charmante, provoquait une 
immense ovation. , 

Profitant d’un court entractey j'allai me pro- 
mener sur la place du village avec une assistante 
sociale qui était de passage, elle aussi, au P.C. 
du colonel Piau. J'étais curieux de son travail 


‘ difficile — et de la marque oubliée d’une voix 


féminine dans l'air de la nuit. 


Elle connaissait nos jeunes rappelés et leurs 
camarades lés, d’une autre manière que moi, 
Ils lui parlaient plus librement — mieux. Et ellé 
était le dépositaire de tant de confessions, d’in- 
quiétudes, de troubles et de difficultés à surmon- 
ier, elle, tout à l'heure si mondaine, qu'elle 
incarnait, en mé les racontant, toute la grâce 
d’être une ferme. 

L'armée d'Afrique vue par les yeux et avec la 
sensibilité de l’une de ses assistantes sociales, 
voilà, sans doute, la seule chose qui devraït sortir 
de cette guerre, la seule qui pourrait essayer de 
la traduire et d'en exprimer la vérité. 

Le théâtre avait repris, mais nous continuions 
notre promenade. La place, maintenant, était 
vide. De temps en temps seulement, une patrouille 
la traversait ; et quand elle disparaissait, le soir 
était semblable à tous les soirs de paix. De la 
sallé de spectacle venait régulièrement une vague 
de bruit étouffé qui nous æ#pportait les applau- 
dissements et les rires — comme dans la rue 
principalé d’une sous-préfecture du Midi. Sur les 
crêtes, des voiles de brume placçaient quelques 
taches claires dans la sérénité de la nuit. Les 
dimensions de la guërre, qui nous paraissaignt 
immenses après tant de mois à y être enfe s; 
prenaient, dans ce calme inltabituel, léur mesuré 
plus vraie, relative, à côté des problèmes "quo: 
tidiens, concrets et graves de la condition de 
l'homme. LR 

Ce que décrivait cette jeune fille était la réalité 
plus profonde. La monotonie des lettres, l’an- 
goisse de la solitude, le vide de tant de tètes et 
de tant de cœurs, l’argent réclamé avec une 
insistante douceur et qu'il est cruel de ne pas 
savoir où trouver, les camarades là-bas qui ne 
savent plus qu'on existe et ceux d'ici qui vous 

rennent pour. un être que l’on ne reconnait pas, 
e mal au ventre, le désir d'être à l'infirmerie, 
la difficulté de vivre et la simplicité des drames 
— toute la jungle inhumaine, inévitable, acceptée, 
derrière les prétentions d’une société organisée. 


‘“ Tous des 
bougnoules ” 


D'une crête à l’autre, des signaux lumineux 
se répondaient. Les nôtres? Ceux de l'adversaire? 
Les bouclages et les embuscades de demain se 

réparaient ensemble ; comme nos morts d'au- 
lourd'hui, et les leurs, reposaient côte à côte 

L’assistanté sociale, craignant que le colonel ne 
trouvât cette absence un peu longue, suggéra de 
rentrer dans la salle. 


Je n'avais toujours pas revu Julienne. Sur 
ces banquettes bourrées de monde, je cherchais, 
à la lumière diffuse venant de la scène, à retrou- 
ver sa grosse tête grise que je n'apercevais pas. 

Je cherchais trop près. La-bas tout au bout, 
contre la scène, dans un coin et faisant face, 
dans l'ombre, à la salle, je reconnus sa large 
silhouette, sa manière de croiser les bras sur sa 
poitrine et d'appuyer sa tèté, un peu lourde, 
contre un mur. 

Nous allâmes le rejoindre. 

— Qu'est-ce que vous faites là ? 

Julienne, un peu taciturne depuis la dernière 
tentative sanglante des ultras contre lui, semblait 
souvent ne pas entendre ce qu'on Jui disait. Il ne 
répondit qu'après un long moment, en indiquant 
dvet son menton et ses yeux, d’un mouvement 
doux, toutes ces têtes, ces uniformes, ces jeunes 
garçons serrés les uns contre les autres, tendus 
vers le spectacle : 

_ — Je les regarde... 

La salle, secouée de plaisir (l’homme qui était 
en scène imitait Maurice Chevalier) éclatait d'un 
rire immense qui résonnait contre les murs 
de bois. Tous ces visages, face à nous, reflétaient 
l'impression d'être heureux. Mauré, Laloye, Gam- 
bert, Bourdat, l’Ange Noir. étaient là, loin des 
difficultés de leur combat et des angoisses de 
ledr condition — et les nouveaux étaient là, 
plus jeunes, qui avaient encore à découvrir ici, 
avec humilité, ce qui les relie à la patrie et la 
bête qui est en eux. Dans ce rire sans fin, qui 
les secouait, vibrant dans l'air autour de nous, 
nous retrouvions une passion de vivre et la joie 
d'être jeunes. La fraicheur de cette jeunesse 
s'écoulait dans cette salle, tirée par le plaisir, 
Puisée jusqu'au fond d'eux-mêmes, au-delà de 
l'indifférence et des craintes de chaque jour, elle 
semblait traverser le mépris du monde organisé 
pour jeter vers l'avenir, plus fort que la servitude, 

lus profond que l'angoisse, plus permanent que 
k guerre, l'appel d'une volonté d'espoir. 


— Bien sûr — dit lentement Julienne, ne par- 
lant à personne — les bougnoules ne sont peut- 
être pas des hommes, mais nous sommes tous 
des bougnoules.…. 

— FIN — 


(World Copyright L'Express.) 
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LONDRES EN PARLE 


Jean Genet en colère 


ARDI, Jean, Genet, 46 ans, en 
N voyant dans un club théâtral lon- 
donien la représentation de sa der- 
nière pièce Le Balcon, a été pris d’une 
fureur sacrée. Il est monté sur la 
scène, en demandant d’interrompre le 
spectacle. Il a proposé de rester une 
dizaine de jours à Londres 2e re- 
faire la mise en scène, mais devant le 
refus du directeur de théâtre, il s’est 
fait apporter des sandwiches en décla- 
rant qu’il ne quitterait pas la salle, et 
empêcherait de toute sa voix le rideau 
de remonter. 

Le jour suivant, l'accès du théâtre 
lui étant interdit par la police, Jean 
Genet est rentré à Paris et a expliqué 
calmement les motifs de sa colère. 


« Ma pièce Læe Balcon se passe 
dans une « maison close >», mais 
les personnages appartiennent 
aussi peu à la réalité des « mai- 
sons » que les personnages de 
Hamlet appartiennent au monde 
des cours. 

« L'univers de la chaumière, 
de l'usine, du palais porte en soi 
une signification morale. La des- 
cription d'une « maison» peut 
avoir un sens immoral, qu’il faut 
transposer. 

« Le véritable thème de la 
piéce, c’est l'illusion. 

« Tout est faux, le général, 
l'archevêque, le préfet de police 
et tout devait être traité avec 
une extrême délicatesse. 

« Or, au lieu d'ennoblir {a 
pièce, on l'a valgarisée. 

« Les personnages devenaient 
des pantins grotesques et dégoi- 
tants, que je n'ai pas reconnus. 
Le metteur en scène, Peter Za- 
dek, a même fait intervenir des 
filles habillées de dentelle qui 
marchaient d'une façon répu- 
gnante et dont je n'avais même 
pas indiqué la présence. Je vou- 
lais des personnages plus grands 
que nature. On en a fait des ca- 
ricatures dans un style « Helza- 
poppin ». 

« Si l'on joue mat maintenant 
Les Bonnes ou Haute Surveil- 
lance, cela est sans importance, 
car je sais que ces pièces ont été 
bien jouées, et ce qu'elles peu- 
vent donner, mais Le Balcon 
élait représenté pour la première 
fois et j'ai été affolé d'avoir en- 
fanté ce monstre.» 

Cette pièce, dont nous reproduisons 
ci-dessous un passage, sera montée à 
Paris.en septembre dans une mise en 
scène de Peter Brook 


THÉATRE 


L'impuissance et la gloire 
COMME UNE FLAMME 


de John Steinbeck. 
Adaptation de Maurice Picard, 
mise en scène d'André Villiers, 
au Théâtre en Rond. 
O a la mystique de la paternité ; il 
veut absolument avoir um fils. 
Comme il ne peut pas le faire lui- 
même, sa femme Mila se le fait faire 
par Victor avec In bénédiction tacite 
du confident, l'ami Fred. Mais, huit 
mois plus tard, Victor veut emmener 
Mila ou tout raconter à Jo. Comme il 
s’obstine, l'ami Fred se charge de 
l'exécuter, Maïs, hélas ! un examen 
médical a ouvert les yeux de Jo. C’est 
encore Fred qui lui explique que Mila 
a tout fait par amour pour lui, et qu’il 
vaut mieux avoir la gloire de la pater- 
nité, même si... 


LA BRUYERE - Dir. VITALY 
SUZANNE 


FLON 


dem 
LE MAL COURT 


J 30 DERNIERES em 


Par le soleil qui nous éclaire 
Par la lune qui nous sourit 


J'assure que les Folies-Bergère 
Sont le grand succès de Paris ! 
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LOUEZ VOS PLACES 
AGENCE LA MADELEINE 
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PARIS EN PARLE... 


Pour nous prouver que ce mélo- 
drame est d’une grande banalité, Stein- 
beck en situe chaque épisode dans un 
milieu différent : un cirque, une 
ferme, un bateau, et les personnages 
avec les mêmes noms, dans les mêmes 
situations, sont tour à tour clown, fer- 
mier, marin, etc. Cela ne peut tromper 
que des âmes simples, comme celles 
E verraient dans cette pièce de gran- 

es profondeurs philosophiques. 11 
resle une histoire contée un peu lon- 
guement, mais d’une manière assez 
attachante et jouée avec conviction 
par Mile Bernadette Lange, MM. Fran- 
ge Darbon, René Arrieu et Alexan- 
dre Rignauilt. 


L. 
Des classiques rajeunis 


. 
par l'amour 
Le LéGaTAIRE UNIVERSEL 
de Regnard. 
LES ACrTRURS DE BONNE FOI 


de Marivaux, aux matinées classi- 
ques de l'Atelier. 

« ] EUNES peintres, n'allez pas au 

Louvre », écrivait un jour An- 
dré Lhote, et l’on a envie de dire de 
mème : n'allez pas au Louvre du théà- 
tre classique, mais aux matinées du 
Vieux-Colombier ou de l'Atelier. 
M. Barsacq a monté Le Légataire avec 
beaucoup d'entrain et de gaité, grâce 
à M. Pierre Palau, agonisant fort 


À ne pas manquer : 


© Patate (Achard retrouvé) © 
L'Œuf (insolite) © Requiem pour 
une nenne (une tragédie de Faulk- 
ner) © Le Mal court (le classique 
d'Audiberti). 


À voir : 


© La Magicienne en pantoufles 
(charmes et charme) © Ivanov 
(Tchekhov}) @ Tebie et Sara (Clau- 
del inconnu) © Sacrés fantômes 
(humour napolitain) © La Visite 
de la vieille dame (bouffonnerie 
tragique) © Amphitryon 58 (mème 
sans Jouvet) © L'Ecole des cecot- 
tes (pour rire) © La Cantatrice 
chauve (lonesoo) © Irma ls douce 
(L'Opéra de quaf” sous de Margue- 
rite Monnot} © La Chatte sur un 
toit brûlant {sans pudeur). 


QE 


PIER ANGELI 
Le prix d'un « punch». 


drôle, à M, Jacques Toja,. qui montre 
non seulement dé l'élégance, mais des 
qualités de jeune premier: coamiqué, et 
à Mlle Nelly Vignon, Pis. il a mis 

scène gvec une inteHigence see 
parfaite Les Acteurs de bonne foi, le 
mervéilleux petit acte de Marivaux, 
qui contient en germe de meilleur 
d’Anouilh et le meilleur de Piran- 
déllo, Pière subtile qui exige des co- 


médiens une double « distanciation », 
comme disent les brechtiens, puisque 
d'abord les valets n'arrivent pas à dé- 
mêler leurs sentiments vrais de leurs 
sentiments de comédie, tandis qu'en- 
suite les maitres jouent la comédie de 
bonne foi en ne sachant pas qu'ils la 
jouent. M. Barsacq a tout indiqué avec 
clarté, et il a éte parfaitement com- 
pris par Milles Brigitte Barbier, Nelly 


PTS DE BATAILLE 


Ce court extrait du Balcon, la nouvelle pièce (1) de Jean Genet, 
ne prend évidemment fout son sens que réintroduit dans le 
contexte. Mais on y trouve, condensée, toute la vigueur poétique de 
« l'écrivain mandit » dont Jean Cocteau a osé faire l'éloge sous la 


coupole de l'Académie française. 


LE GENERAL 


_——— Et la guerre ? Où est la guer- 
re ? 

LA FILLE (très douce) 

— Elle approche, mon général. C'est 
le soir sur un champ de pommiers. 
Le ciel est calme et rose. Une paix 
soudaine — la plainte des colombes 
— précédant les combats, baigne la 
terre. Il fait très doux. Une pomme est 
tombée dans l'herbe. C'est une porxm- 
me de pin. Les choses retiennent leur 
souffle. La guerre est déclarée. H fait 
bon... 


LE GENERAL 

— Mais soudain ? 
LA FILLE 

— Nous sommes au bord du pré. le 
me retiens de ruer, de hennir, Ta cuis- 
se est tiède et tu presses mon flanc. 
La mort... 
LE GENERAL 

— Mais soudain ? 
LA FILLE 

— La mort est attentive. Un doigt 
sur sa bouche, c'est elle qui invite au 
silence. Une bonté ultime éclaire les 
choses. Toi-même tu n'es plus atten- 
tif à ma présence... 
LE GENERAL 

— Mais soudain ? 
LA FILLE 

— L'eau était immobile sur les 
étangs. Le vent lui-même attendait un 
ordre pour gonfler les drapeaux... 


— Soudain ? Hein ? Soudain ? 


(Elle semble chercher ses mots). Al. | 


oui, soudain, ce fut le ler et le feu 1! 
Les veuves ! Il fallut tisser des kilo- 
mètres de crêpe pour mettre aux 
étendards. Sous leurs voiles, les mè- 
res et les épouses gardaient 
Yeux secs. Les cloches i 
laient des clochers 
détour d'une rue, un linge bleu œm'et- 
fraya : Je me cabrai, mais domptée 
par ta douce et lourde main, mon 
tremblement cessa. Je repris l'ambie. 
Comme je t'aimais, mon béres ! 
LE GENERAL 

— Mais. les morts ? N'y avait-il 
pas de morts ? 
LA FILLE 

— Les soldats mouraient en bai- 
sant l'étendard. Tu n'étais que victoi- 
res et bontés. Un soir, rappelle-toi.. 
LE GENERAL 

— Jélais si doux, que je me mis 
à neiger. À neiger sur mes hommes, 
à les ensevelir sous le plus tendre 
des linceuls. À neiger. Bérérina ! 
LA FILLE 

— Les éclats d'obus avaient coupé 
les citrons. Enfin, la mort était active. 
Agile, elle allait de l'un à l'autre, 
creusant une plaie, éteignant un œil, 


Jean GENET. 


(+) Publiée aux Edit. Barbezat 
(2.400 fr.). 
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PARIS : EN PARLE... 





Vignon, Elisabeth Barsacq, par MM, 
Claude Nicot (plus à l'aise de dans 


Le Légatàire), Jacques Ramade, Jac- 
ques ‘Toja ainsi que par leurs cama- 
rades . qui jouent les rôles des 


« grandes personnes »., Qu'il est amu- 
sant de sentir que des acteurs s’amu- 
sent à nous amuser ! 


OPÉRETTE 


Joie de vivre 
VALSES DE VIENNE 


Opérette de MM. Mouézy-Eon ét 

Jean Marietti, couplets de Max Edy, 

musique de Johann Strauss père et 
fils, au Châtelet. 


A rivalité — historique — entre les 
deux rois de la valse : Johann 
Strauss père et fils, a fourni. à 
MM. Mouézy-Eon et Marietti le sulet 
d’un livret brouillé avec la prosodie, 
mais bon prétexte à faire entendre Îles 
lus célèbres valses viennoises, excel- 
emment arrangées par Paul Bonneau 
et dirigées par Félix Nuvolone. La pré- 
sentation de Maurice Lehmann est 
« somptueuse », dans les ravissants 
décors et costumes de Raymond Fost, 
et surtout déborde de dynamisme et 
de joie de vivre. 


On sent, au Châtelet, une équipe 
entièrement dévouée au « patron » et 
passionnément intéressée à la réus- 
site du spectacle, depuis les vedettes 
jusqu'aux machinistes. Colette Rie- 
dinger est superbe, Janine Ervil char- 
mante, Arlette Poirier réunit l’abattage 
et le bon goût qui la préservent de 
toutes les embûches dont son person- 
nage est parsemé. Henri Gui — Strauss 
fils — a une jolie voix, et s’en sert 
à ravir. Les chœurs ne comportent 
que d’attirantes personnes, sans par- 
ler du corps de ballet, où règnent la 

unesse, lentrain et la discipline. 
« plus belle surprise de la soirée : 
Denise Bourgeois, souvent décevante 
usqu’alors, mais transfigurée par 
’atmosphère de la maison, brûlant les 
planches, gracieuse, aérienne, pas- 
sionnée... 

A. G. 


* 


C'est la faute à Ceram 


Pui-PHi 


opérette légère de MM. Albert 

Willemetz et Fabien Solar, musi- 

que d'Henri Christiné aux Bouffes- 
Parisiens. 


A la suite du grand succès des 

livres de vulgarisation archéo- 
logique, nous assistons à la résurrec- 
tion d’un temple athéno-parisien que 
l'on peut dater du Poincaré supérieur. 
Désuète à souhait (elle semble sortir 
d’une- boîte à musique), la partition 
de Christiné est toujours « gamine et 
charmante ». Le texte du livret, plein 


d'à-peu-près, de calembours, d'ana- 
chronismes littéraires farfelus, passera 
probablement au-dessus de la tête 


des amateurs d’opérette de la moitié 
du XX° siècle. Quant à l'intrigue, on 
sait qu’elle est mince ; un bel Heliène 
séduit la femme de Phidias, tandis 
ue la mignonne Aspasie, grâce à 
hidias lui-même et à ériclès, 


s’élance, la rouée, vers l'or. 





SCOTCH : Jacqueline MAILLAN, 
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Dans l’ensemble, la représentation 
est un peu bâclée, Mlle Rosine Brédy 
est jolie, mutine, bien douée, mais 
enfin c’est une Aspasie mineure, pour 
reprendre un mot du texte, elle joue 
au petit trot un rôle d’Aspasie galo- 
pante, M. Léo Campion est un Phidias 
débonnaire, Mme Jany Sylvairé une 
Mme Phidias dont on ne peut com- 

rendre un traître mot, M. Christian 

orel un Tarzan aimablement infa- 





à ce public à exiger des chanteurs 
sachant chanter, des comédiens drôles 
et sympathiques, des filles d’une 
beauté sans reproche, des ensembles 
rigoureusement au point. Où il y a 
du Gene (Kelly) par exemple, il y a 
du plaisir, alors qu’on semble avoir 
monté cette charmante pièce athé- 
nienne avec un budget spartiate, 


R, K. 


AntTA EKB8ERG 
Au bout de la route 


tué, et M. Dréan joue Le Pirée comme 
il le faisait il y a 39 ans : ce n’est plus 
un homme, c'est un monument. Les 
huit modèles qui forment les chœurs 
et le ballet sont comme les chevaux 
auxquels elles s'intéressent : elles par- 
tent ensemble et elles arrivent sépa- 
rément. Elles charment les yeux plus 
que les oreilles : dodo, mais des cas 
phoniques comme aurait pu dire l’ou- 
vreuse du Cirque d'Eté. 

Dans la salle, si j'ose encore un 
à la manière de Ceram, des vieux, 
des pas beaux, des « croulants >» (je 
n'assistais pas à la générale) fredon- 
nent et ronchonnent. On a peut-être 
tort d'essayer de jouer l’opérette à 


la sauvette comme cela: c’est un 
divertissement charmant auquel Île 
cinéma américain à conquis un 


immense public. Mais il a aussi appris 





TÉ 


CHANTILLY 
L' Hostellerie en vogue !! 









CINÉMA 


Un « punch » rédempteur 
MARQUÉ PAR LA HAINE 


film américain de Robert Wise, 
avec Paul Newman et Pier Angeli, 
(Ermitage, Max-Linder, Vedettes, 
Images) 


M ARQUE par la boxe, le metteur en 
scène Robert Wise a déjà consacré 
un film à la gloire de te sport violent, 
mais rédempteur. Violent dans Nous 
avons gagné ce soir, où les coups pleu- 
vaient comme des grélons un jour de 
iboulées, mais rédempteur dans 
Purçes par la haine, où le héros re- 
trouve, grâce à un bon «punch», 
l'honneur et la dignité. 


d, LA PABODE 
ANNA KARENINE 


Y. O GRETA 


GARBO 


5, rue des Vignes - AUT, 64.44 
BREVE RENCONTRE 
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Vous en discuterez PR 
Voyage surprise 


UN VRAI CINGLÉ DU CINÉMA 
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film américain de Frank Tashlin 
avec Jerry Lewis et Dean Martin 


(Elysées - Cinéma, Paramount, 
Folies, Lutetia, Palais-Roche- 
chouart, Sélect-Pathé). 


D° New-York à Hollywood, en 
passant par Chicago et Las 
Vegas, la routé est longue, n.ême 
quand Jerry Lewis et Dean Martin 
se succèdent au volant d'un monu- 
ment de l'industrie automobile 
américaine, et il fallait toute la 
verve et toute l'astuce de Frank 
Tashlin pour faire de cette ran- 
donnée touristique à travers les 
U.S. À. un voyage-surprise et em- 
pêcher, sinon ses héros, du moins 
son film, de tomber en panne. 


Sa verve : c'est par exemple 
une parodie de corrida où Jerry 
Lewis, coiffé d'une poêle à frire et 
agitant un blouson rouge, se prend 
pour Rudolph Valentino daïs 
« Arènes sanglantes ». Ce sont des 
gags renouvelés des Marx Bro- 
thers ou du dessin animé : la 
dame qu'on décoifle complètement 
sous prétexte de lui retirer le pop- 
corn qu'elle a dans les cheveux, 
la voiture qui tombe en panne uu 
beau milieu d'un passage à 
niveau. 

Son astuce : c’est une façon de 
pousser jusqu'à la parodie les élé- 
ments les plus conventionnels du 
cinéma américain. De rendre Dean 
Martin encore plus bellâtre qué 
nature, de statufier Anita Ekberg 
dans du savon et de colorier les 
paysages à la manière des cou- 
vertures du «Saturday Evening 
Post ». En postant à tous les coins 
de route des bergères, des lavan- 
dières et des glaneuses dont les 
tabliers trop courts laissent appa- 
raître de longues jambes de 
pin-ups. 

Mais Tashlin a eu beau faire. 
« Un vrai cinglé du cinéma » 
ne vaut pas le premier film qu'il 
a tourné avec Jerry Lewis et Dean 
Martin, l'étonnant « Artistes et 
modèles ». C'est qu'alors il avait 
une histoire (il l'avait lui-même 
écrite) et des personnages dans la 
peau desquels les deux compères 
n'avaient plus qu'à se glisser. Ici, 
on ne lui a permis que de retailler 
et d'ajuster des rôles déjà coupés. 
Ce n'est plus du sur-mesure, mais 
de la confection habilement retou- 
chée. 


C'est l’histoire vraie du boxeur 
Rocky Graziano, J 3 délinquant et em- 
prisonné, qui, en devenant champion, 
reprend sa place dans la société. His- 
toire édifiante que Marcel Carné avait 
déjà ébauchée dans L’Air de Paris. On 
y sentait bien la détresse d’une jeu- 
nesse sans avenir à laquelle la boxe 
apparaît comme un salut possible, 
comme un combat contre le destin. Les 
héros de Robert Wise, un peu trop ba- 
vards, se battent avec l'énergie du 
désespoir et leur acharnement provo- 

ue de beaux matches, habilement réa- 
lisés. Paul Newman imite un peu Mar- 
lon Brando, grimace beaucoup, mais 
finit par convaincre. Pier Angeli, 
l'épouse patiente, impose délicatement 
sa volonté et sa présence. 
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A voir : 























En exclusivité : 


@ Un vrai cinglé du einéma 
(voyage surprise) © La Blonde et 
moi (vedette malgré elle) © Les 
Aventures d’Arsène Lupin (poésie 
du cambriolage) © Calabuig (hu- 
mour espagnol) @ Guerre et paix 
(Tolstoi quand même) @ Une €Ca- 
dillac en or massif (à la manière 
de Capra). 


Nous vous rappelons : 


@ Le Cas du docteur Laurent 
(Royale, Cinémonde Opéra, Royal- 
Haussmann) © Courte tête (Rio 
Opéra, Boul'Mich, Reuilly Palace, 
Scarlett) @ Et Dieu créa la femme 
(Caumartin) © Mitsou (dans les 
quartiers) @ Le Sel de la terre 
(Ursulines) @ Anna an 
ode) © Correspondan udio 
Bertrand) @ L'Ombre d'un doute 
(Celtic) © Phffft! (Cardinet) © 
noir (Ciné Panthéon) 


Le Carrosse d'or 
Le Toit (Studio 






































































































Ds 


: 2 
. 


mg 


Paris en parle... 
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ses origines, 
ses luttes, sa présence. 


par Jean Bouret. 
(Le Club Français du Livre). 


U" critique d'art est à son tour l'ob- 
jet, depuis quelques jours, des 
plus vives critiques. Les jeunes pein- 
tres abstraits lui reprochent d'avoir no- 
tamment écrit : 

« Les prix atteints par certains ta- 
bleaux abstraits vendus en Amérique 
ou en Angleterre aväient de quoi ten- 
ter une jeunesse tenue au courant par 
une presse déchaînée. La réaction im- 
médiate fut que de nombreux élèves 
des Beaux-Arts ou des Arts Décoratifs 
n'espérant plus d'une carrière officiel- 
le une consécration, que des fils de 
famille ou des jeunes filles qui eus- 
sent dû se consacrer jadis à la brode- 
rie se déclarèrent peintres abstraits. » 

La vogue de la peinture dite « abs- 
traite », depuis la dernière guerre, se 
traduit, pratiquement, par une mons- 
trueuse confusion des valeurs. Faut-il 


La voie étroite 


par Pierre Francastel. 
Ed. Galanis. 174 pages, xxx francs. 


D'° milliers de peintres, des dizai- 
nes d’écoles, un vocabulaire ésoté- 
rique, des œuvres déroutantes : l’ama- 
teur d'art 1957 se perd dans la confu- 
sion et se réfugie généralement dans 
la. sérénité classique des musées, 
gene il ne cède pas à la mode. Pierre 

rancastel s’est proposé de montrer le 
sérieux et la cohérence créatrice des 
artistes contemporains. Il ne le fait 
pas en dressant de nouvelles classif- 
cations abstraites. Il y parvient par la 
£ voie étroite» en analysant en pro- 
fondeur, pas à pas, sur trente années 
de production, l'œuvre d’Estève, un 
des meilleurs peintres actuels. 

De cette façon, les problèmes ma- 
jours de la peinture sont saisis concrè- 
ement, sur le vif. C’est avec netteté 
qu'apparaissent les exigences rigou- 
reuses de la tradition et les nécessités 
vivantes de l'invention. L'incessant 
débat : peinture figurative - peinture 
abstraite, est vidé sur son véritable 
terrain : l'élaboration de visions du 
monde neuves. 

démarche critique est tout natu- 

rellement étayée par une centaine de 
reproductions en héliogravure. 


x 
Choisir ses parents 


GUANSÉ 
Galerie SuiHerot, 8, r. d'Argenson, 
jusqu'au 30 avril 
CE jeune peintre espagnol a le mau- 
vais-goût-né qui fit du Greco l’un 
des plus prestigieux ancêtres de l’art 
moderne. 

A première:vue, son altirance pour 
les couleurs mauves et verdâtres 
semble avoir été refoulée par la fré- 
quentation de l’école de Paris. Il est 
encore tiraillé par mille influences. 
Celle de Picasso auquel il doit la 
ctriangulisation » des décors où s’ins- 


EXPOSITIONS 
—=CALERIE LOUIS CARRÉ 
CARRADE + LAGAGE « 
MOSER + STARITSKY + 
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LA PART DU FEU 


ha nv QD 


Comment l'abstraction est venue aux hommes des cavernes 


voir là le signe d'une crise de crois- 
sance ou celui d'un vieillissement pré- 
maturé ? 

Entre ces deux hypothèses, Jean 
Bouret s'est donné pour tâche d'éclai- 
rer la lanterne de l'amateur déconcer- 
té quand il n'est pas dégoût par le 
nombre inquiétant de peintres pour 
lesquels le choix de l'expression abs- 
traite répond plus sou-ent à des be- 
soins d'ordre publicitaire qu'à des né- 
cessités intérieures. 

« Bien entendu, cette fl raison n'a 
rien à voir avec la conscience d'un 
Bissière, celle d'un Herbin, d'un Sin- 
gier qui avaient franchi tous les sta- 
des du métier de peintre avant d'en 
venir à leur expression abstraite. Mais 
le public est-il tenu de savoir qu'il a 
fallu soixante ans à Bissière pour 
l'émouvoir ? » 


Depuis la préhistoire 

Entre ceux qui ont mis « soixante ans 
à émouvoir le public » et ceux qui 
n'ont mis que « soixante jours à lui 





crivent les visages € arrondis à plat » 
de certains portraits. Celle de Braque, 

our quelques barques désolées, une 
agune et la tache lointaine d’un phare. 
Celle de Delaunay ou de La Fresnaye, 
pour des fumées solides parmi les fer- 
railleries aérées d’une gare. 

Somme toute, Guansé en est, aujour- 
d’hui, où en étaient Matisse, Braque ou 
Picasso aux alentours de 1900 : il n’a 
pas encore choisi ses parents. 

Mais il a pour lui d’être doué, et 
c’est un facteur important dans ce 
coup de dé qui le fera cuvette, table 


ou Dieu. 
* 
Réintégration 


JEAN-PIERRE JOUFFROY 


Galerie Weil, 26, avenue Matignon, 
jusqu'au 30 avril. 
A moins de vingt-cinq ans, J.-P. 

Jouffroy reprend la peinture au 
point où Nicolas de Staël dut l’aban- 
donner. Réussira-t-il dans cette péril- 
leuse entreprise qui consiste à recons- 
tituer le monde réel à partir de la 
désintégration systématique qu’il su- 
bit — sur les toiles des peintres — 
depuis tant d’années ? 

’est possible, Jouffroy a l’enthou- 
siasme et le talent qu'il faut pour 
réussir. Ses < nocturnes >» bleu sur 
bleu expriment mystérieusement tout 
ce qu'on peut voir sans l'avoir € de 
ses yeux vu», comme on dit, Il a le 
secret de l’alchimie des couleurs, de 
ces «noces chimiques» d’où surgis- 
sent tout à coup des formes, au mo- 
ment où l’on pourrait les croire À 
jamais étouffées sons les cendres 


abstraites. 
OPÉRA 


Ballet fantastique 


L,'9PERA vient de faire entrer à son 
répertoire une. œuvre capitale du 





théâtre chorégraphique contempprain: , 
la Symphonie fantastique, créée au. 


Covent Garden de. Londres.en 1936. 
Son .auteur, Léonide Massine, . 61 


ans, est une des figures les plus com-' 


plètes du ballet de notre. tem Ayant 
débuté chez Diaghilev, en 1913, à fit 
le tour du monde et de toutes les 
grandes compagnies de danse, qua- 
rante ans durant, créant des œuvres 
aussi diverses que le célèbre Tricorne 
de Manuel de Falla (décor de Pi- 
casso), Le Beau Danabe (valses de 
Strauss), Nobilissimea Visione (musi- 
que de Hindemith) et la Septième 
symphonie (Beethoven). La Sympho- 
nie fantastique (Berlioz) -est le eou- 
ronnement de son œuvre : fondée sur 
les « Episodes de la vie d'un artiste » 
dont Berlioz avait fait lé programme 


de sa symphonie, c'est une fresqué 
d'un” fanta 


romantisme 
effréné, où le vocabulaire de la danse 






















donner l'illusion de l'émotion », Bou- 
ret s'eflorce de faire la part du feu. 


En un texte court, clair et nerveux 
il parvient à définir l'art abstrait de- 
puis ses premières manifestations sur 
les parois des cavernes préhistoriques 
jusqu'au milieu des tourbillons de la 
mode actuelle, malgré le pullulement 
des groupes, des chapelles, des ten- 
dances et des diverses personnalités 
qui s'en disputent le privilège avec 
une rare &preté. 

On ne pouvait réaliser un tel « gui- 
de » sans provoquer des tempêtes de 
protestations dans les « milieux inté- 
ressés ». Voilà pourquoi les ateliers 
de Montparnasse et les terrasses de 
Saint-Germain-des-Prés retentissent de 
hurlements indignés, de protestations 
et de cris de guerre. 

De l'autre côté de la barricade, le 
public n'en aura pas moins intérêt à 
lire cet ouvrage de bon sens, que sa 
présentation, comme le choix de ses 
illustrations, rend — de plus — 
agréable à voir et à manier. 


classique forme avec toutes les res- 
sources de la danse de caractère et 
du mimodrame un tout théâtral d’une 
grande efficacité épique et drama- 
tique. C’est la parfaite réalisation vi- 
suelle d’une œuvre musicale qui se 
trouve à la source de tout le roman- 
tisme, aussi bien du poème sympho- 





Guaxsé 
* Cuvette, table ou Dieu. 


nique, de Liszt à Strauss, que du 
drame musical de Wagner. 


Interprète inspiré 
L'Opéra a mis à la disposition de 
Massine ses plus somptueuses ressour- 
ces : Moulène et Karinska ont recons- 
titué, décors et costumes de Bérard 
aies fi re et ,la D 'e +” 
phonie ormes et, NE q 
en est Mahle’ constitue un me 
majeur de la beauté du spectacle. 
rôle central du musicien visionnaire 


a trouvé en Youly Algaroff un inter- 
prête inspiré, habité par l'âme d’un 

yron. À ses côtés, Christiane Vaus- 
sard, Claude Bessy et Peter Van Dijk, 
Kalioujny, Claire Motte, la plus jeune 
des « premières danseuses » de la mai- 
son, pleine de force et de présence 
dans le personnage féminin qui essaie 
de détourner le musicien de ses 
phantasmes, un corps de ballet frémis- 
sant de vie et de passion, tous, ainsi 
que l’orchestre dirigé par Robert Blot, 
ont déchainé l’enthousiasme du pu- 
blic 1 treize rideaux, ce qui est benë&- 
coup À Paris. 


TÉLÉVISION 


Bains d'humour 


EUX petits films ont récemment 

fait la joie des téléspectateurs : 
Peinture en liberté et Baïns de mer 
1956. C'étaïent, dans la tradition de 
A propos de Nice, des scènes de 1a 
vie courante prises par une caméra 
indiscrète et bien camouflée, assai- 
sonnées d’un commentaire à l'ironie 
iquante et glacée. Leurs auteurs : 
ean L’Hote et Charles Prost. 


Un humour qui éclate à travers un ’ 


œil éteint, une voix monocorde et 
étonnée, les apparences d’une non- 
chalance olympienne : tel est Jean 
L'Hote, vingt-huit ans, réalisateur à la 
T.V., gagman chez Jacques Tati et au- 
teur d’un livre très drôle : La Com- 
munale. 

Contrairement aux cinquante-deux 
autres réalisateurs de la T.V., l’ambi- 
tion de Jean L'Hote ne se porte pas 
vers les émissions en direct. Ce qu’il 
voudrait faire à la T.V.: des filnis ; 
des films conçus pour la télévision, 
allant du film-gag de deux, cinq, dix, 
vingt minutes, au film-feuilleton réa- 
lisé pour les téléspectateurs d'après 
des œuvres littéraires et qui permet- 
trait enfin de ne plus trahir un roman, 
puisque le scénariste n'aurait plus à 
compter avec le temps. 

Mais de telles ambitions sont peu 
compatibles avec les moyens limités 
de la Télévision française et avec ses 
conceptions de rapidité. Aussi, dans 
l'attente de jours meilleurs, comme 
Jean L’Hote est un jeune homme à la 
mine déférente, à la mise correcte et 
au langage châtié, lui donne-t-on à 
réaliser les émissions protestantes du 
dimanche matin. 


DISQUES 


Le choix de la semaine 
CONTEMPORAINS FRANÇAIS 


DE MOZART 


CHEVALIER DE SAINT-GEORGES : Sym 
phonie en sol mineur et Sympho- 
nie concertante en sol majeur. — 
BERTHEAUME : Symphonie concer- 
tante en mi bémol majeur. — Gué- 
NIN t Symphonie en ré mineur. 
Ensemble instr. J.-M. Leclair, dir, 
J.-F. Paillard, Solistes : Fernandez, 
Raymond, Blanchard, violonistes ; 
Delvescovo, corniste. 


(1 d. 30 cm., 33 t. LDE-3037 Erato).' 


PUBLIEES encore sous le signe du 
« Bicentenaire », ces quatre parti- 
tions valent la peine d’être connues, 
Pour leur propre compte, d’abord ; 
ensuite, à cause de l'influence que les 
symphonies françaises, les symphonies 
concertantes surtout, ont exercée sur 
Mozart. 
Guénin, le dramatique Bertheaume, 
2 poses et tique Chevalier 
8 


les uns des autres, bien qu'ils aien 
en commun une bonne partie de leu 
vocabulaire : de leur temps, le style 
n’était pas encore une notion réservée 
aux esthéticiens. 

L'interprétation est proche de la 
perfection, l'enregistrement aussi. 


aint-Georges sont bien ls sien 


Mozarr 


Begsiem 
Orch, Philh. New-York, dir. Brune. 
Walter, Solistes : LL Seefr ? 
J. Tourel, L. Simoneau, J. Warfiel 
The Westminster Choir. Le 
(1 à 30 cm. 33 t A. 01251 L, 
Philips). : ; 


D° tous les enregistrements de cette 
œuvre — il en existe six actuelle- 
ment en France — voici celui qui 
apporte à la fois la grandeur et la 
tendresse, la clarté et le nynee, celui, 
dont les proportions semblent à la fois 
les plus. justes .et da lumière la plus 
consolante. 4 
Jamais les mots conduire, diriger, 
NES in me où RS 
o er co son r 
Musiciens qui l'entourent ü-, 
globe Wouf énns 08 oui él QE 
ément imprégné de beauté. : 
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Les Troïrs Dumas 
ne ete iiene 


par André Maurois, 502 pages, 

Ed. Hachette, 1.480 francs. 
L' biographie 
qu'André 
Maurois consa- 
cre à trois gé- 
nérations de 
Dumas commen- 
ce au galop, 
C'est qu'Alexan- 
dre Dumas - 
grand-père était 
un général 
Mais quel gé- 
néral ! Né d'un 
centilkom- 
me français et 
d'une esclave 
noire de Saint- 
Domingue, ca- 
pable de soulever son cheval entre ses 
cuisses en s'accrochant à une poutre, 
de capturer à lui seul treize chasseurs 
ennemis, d'être nommé colonel à 
trente ans, de prendre six drapeaux 
aux Autrichiens, appelé «Monsieur de 
l'Humanité » par ses soldats, le « Dia- 
ble noir» par les Autrichiens, « Hora- 
tius Coclès du Tyrol» par Bonaparte, 
« Ange» par les Arabes du Nil, le 
général Dumas était un colosse légen- 
daire. Un défaut : il avait « peu d'es- 

prit ». à 
Son fils Alexandre lui ressembla par 
la carrure, avec l'esprit en plus. A dix 
ans. il braconnait et ne révait que 
plaies et bosses: à seize ans il eut 
sa première maîtresse. Grand häbleur 
et grand chasseur, il eût fini hors-la- 
loi si plusieurs rencontres ne lui 
avaient donné le goût du drame. Aus- 
sitôt, Alexandre décide qu'il sera au- 

teur dramatique. 





André Maurots 






















Rencontres 


I s'installe à Paris, y voit Talma, 
entre au secrétariat du duc d'Orléans, 
fait un enfant à sa voisine de palier, 
le nomme Alexandre et, à vingt-six 
ans, voit sa première pièce acceptée 
par la Comédie-Française. 

En 1829, à peine âgé de 27 ans, 
Alexandre Dumes est célèbre : il en- 
tretient la mère de son fils, une maf- 
tresse, une mère. Coup sur coup, il 


ÉTRANGER 
Abélard de la Révolution 


E philosophe Lukacs vient de ren- 

trer à Budapest. Il a promis de 
se consacrer aux études «scientifi- 
ques >» et de ne plus se mêler de poli- 
tique. On sait que, durant la Révolu- 
tion hongroise de novembre, Lukacs 
avait été l’inspirateur de Nagy. C'est 
un aspect de son destin : en 1919, 
ÿl_avait joué auprès de Bela Kun un 
rôle analogue. 

Or, le 5 avril dernier, fétant à 

ra de Budapest la «< libération » 
de la Hongrie par l’armée rouge, 
M. Kadar s’écriait : « Le cas de Lu- 
hacs n'est pas dif{[icile à résoudre. 
C'est un homme qui, pendant trente 
ans, n'a vécu que pour la science et 
dans les livres. L'automne dernier, il 
s'est empétré dans la politique. Il ne 
lui sera pas difficile de se tirer de 
là. S'il n'était pas entré dans cette 
voie aventureuse, il ne lui serait cer- 
tainement rien arrivé.» 

M. Kadar est un humoriste. Il veut 
nous donner une image de Lukacs 
e ressemble un peu Re celle 

« professeur Cosinus, Oublie-t-il que 
«ces livres> dont il parle avec dé- 
dain, c'étaient les œuvres complètes 
de Marx et de Lénine ? Mais peut- 
être M. Kadar se rallie-t-il à la vieille 
hérésie dite « austro-marxiste » qui sé- 
parait avec précision la « doctrine » 
et la «tactique» politique. On sait 

Lénine et Lukacs lui-même (dans 
Histoire et conscience de classe) ont 
dénoncé dans cette attitude une dan- 
gereuse illusion sociale-démocrate. 

Il est également surprenant qu'un 
communiste orthodoxe comme Ka- 
dar appelle « aventure » l'union de la 
théorie et de la pratique qui cons- 
titue l'AB.C. des bolcheviks et pré- 
tende faire de Lukacs = seul philo- 
sophe marxiste moderne à avoir er 
lement pensé et agi — une sorte d” 
lard de la révolution. 


Les ânes boiteux 

Il y a trois mois, plusieurs écri- 
ee LP ” DRE à la le 
ongrie à Paris pour protester 

contre l'interdiction qui venait de 
frapper l'Association des Ecrivains 
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— ON VOUS EN PARLERA 
LES TROIS MOUSQUETAIRES 









invente le mélodrame romantique et le 
drame moderne (en osant porter 
l'adultère sur les planches). Dès lors, 
son éblouissante carrière ressemble à 
une charge de cavalerie. On ne pour- 
rait la résumer qu'en établissant le 
catalogue de ses victoires sur trois 
colonnes: ses pièces, ses romans, ses 
maîtresses et le catalogue serait in- 
terminable. André Maurois, se bornant 
pourtant à raconter cette vie prodi- 
gieuse, ne peut manquer d'écrire en 
réalité un roman dont Balzac pourrait 
être l'auteur. 

Quant au troisième Alexandre, il n'a 
rien du Gargantua qu'était son grand- 
Père, ni du géant qu'était son 
père. Alexandre Dumas fils est le seul 
romantique des trois: c'est qu'il fut 
romantique dans sa vie et non seule- 
ment dans sa légende, comme le pre- 
mier, ni exclusivement dans son œu- 
vre, comme Île second. Contraint de 
vivre chez la maîtresse de son père, 
objet de dispute familiale, il ne sortit 
de son enfance malheureuse que pour 
entrer dans le lit de Muxie Duplessis, 
belle mais crachant le sang. plus ro- 
mantique que nature. D'où « La Dame 
aux Camélias », d'où, surtout, une tris- 
tesse qui contraste avec l'incroyable 
vitalité de l'auteur d' « Antony » et des 
« Trois Mousquetaires ». 


L'unique 


De fait, Alexandre Dumas père est 
l'unique Dumas qui compte et André 
Maurois fait de lui un portrait qui 
montre bien ce qu'il « de surprenant. 
Aucune imagination n'est parvenue à 
créer un personnage aussi vaste que 
cet auteur aux centaines de volumes 
et dont nous ne savions pas qu'il 
trouva encore le temps de vivre et de 
vivre non pas une vie ordinaire, mais 
celle de dix hommes. 

André Maurois réussit ses biogra- 
phies comme un enfant ses pâtés de 
sable : avec naturel, rapidité et en- 
train. Il est vrai qu'il n'est pas alourdi 
par une trop grande curiosité. Plus 
que jamais, il est l'anti-Charles du 
Bos. Il ne prétend pas savoir ce qui 
se passe derrière la vie de ses per- 
sonnages ou, plus exactement, entre 
leur vie et leur œuvre, dans l'ombre 
secrète où la création a lieu. 


. 


hongrois. 1} eur fut répondu que leur 
démarche était sans objet, car l’Asso- 
ciation. n'était pas dissoute, ses acti- 
vités étant seulement suspendues. 


Depuis dimanche dernier, la pro- 
testation des écrivains français n’est 
plus sans objet : le gouvernement Ka- 
dar a cette fois officieHlement dissous 
l'Association des Ecrivains hongrois 
accusée d'être un organisme contre- 
révolutionnaire, et le plus « contre- 
révolutionnaire >» de ses dirigeants, 
Tibc: Déry, a été arrêté. 


Tibor Déry, qui est âgé de 63 ans, 
est un des grands prosateurs de notre 
époque. I} fut mêlé aux mouvements 
d'avant-garde des années 20, à Ber- 
lin et à Paris où il se lia avec Brecht, 
Tzara, Eluard et aussi André Gide, 
C'est même à cause de ce dernier 
qu’il connut peur la première fois 
la prison, sous le régime Horthy, aux 
yeux de qui le Retour d'U. A.S.S. 
était un ouvrage de € propagande com- 
muniste ». Faute de ee appré- 
hender l’auteur, lé traducteur fut jeté 
en prison. Er XX° Congrès, les 
staliniens, de leur côté, ne parden- 
nérent pas à 25 d'avoir traduit 
le Retour d'U.R, S. S., ouvrage de 
«< propagande anticommuniste >». 

Pour Tibor Déry, l'heure de la 
gloire sonna pourtant : après 1945, 
son grand roman : La Phrase ina- 
chevée, écrit sous Horthy, put 
enfin être publié et eut un immense 
retentissement. 


Les- ennuis commencèrent lorsque 
Tibor Déry lid sa seconde grande 
œuvre : La Réponse. Il devint la tête 
de Turc des jdanoviens ho is, 
et surtout de Rakosi, furieux de ce 
que le romancier ait présenté le parti 
communiste hongrois de la clandesti- 
nité tel qu’il était et non pas tel que 
l'idéalisait un «réalisme socialiste » 
à la Guérassimovw. 


Après son action courageuse au mo- 
ment de l'insurrection, on pouvait 
prévoir que la haine des néo-staliniens 
redoublerait contre Déry. Il a été un 
mor1ent le porte-parole de la cons- 
cience nationale hongroise. Prophéti- 
que, il s'était écrié au Cercle Petôfi : 
«Pourvu qu'après le temps des éta- 
lons boïiteux ne vienne pas le temps 
des ânes boiteux. » 


LETTRES 


HISTOIRE 


A la première personne 


COLLECTION « L'HISTOIRE 
AU PRÉSENT » 


Editions de Paris. Chaque volume 
870 francs. Huit ouvrages parus. 


yoic la mille et unième façon d’ac- 
commoder l'histoire ; faisant suite 
au digest, à la biographie romanes- 
que et aux amours célèbres, parait 
aujourd'hui le journal que l’on fait 
tenir soit par un témoin d’un événe- 
ment capital, soit par un personnage 
ayant vécu l'une des grandes épo- 
ques de l’histoire, qui sera ainsi nar- 
rée au présent et, si l’on peut dire, 
de l’intériçur. 


Les éditeurs de cette nouvelle 
série choisissent, comme rédacteurs- 
fantômes de ces journaux, des r- 
sonnages qui non seulement ont existé, 
mais encore laissèrent des traces. Le 
négociant grec Maarkos Sestios frap- 
pait de sa marque (M.S.) les amphores 
d’huile et de vin que ses navires trans- 

ortaient à travers la Méditerranée. 

t l’on a retrouvé les vestiges de sa 
villa. Aussi Ferdinand Lallemand, 
archéologue attaché aux explorations 
sous-marines du commandant Cous- 
teau, a-t-il eu l’idée d'écrire le Jour- 


Georges LuKAcs 
L'A.B.C. du bolchevisme 


nal de bord de Maarkos Sestios où 
nous pee lire, notées au jour le 
jour, les préoccupations d’un capita- 
liste grec dont le pays est soumis 
aux barbares romains. 


Reconnaissons un fait : les auteurs 
de ces curieux Le historiques 
ont plus à cœur combler des la- 
cunes que de « broder »., Tel le natu- 
raliste Cuvier, ils construisent un 
animal à partir de quelques osse- 
ments. Mais il arrive que les biblio- 
thèques leur livrent un squelette à 
peu près complet qu'ils n'ont plus 
w'à vêtir et à animer. Exemple, le 
ournal de bord du chirurgien Exme- 
lin, ce huguenot français qui devint 

























de ce que l'auteur veut qu'il soit, c'est- 
à-dire un roman de peintre, qu'il se- 
rait injuste de ne pas s'en apercevoir. 
Pas une ligne où le mot couleur ne 
soit écrit, où, à défaut, plusieurs cou- 
leurs ne soient désignées. Mais cette 
équivalence entre peinture et littéra- 
ture dont Vlaminck, secrètement, rêve 





Tous les goûts sont dans la semaine 


par nécessité médecin de marine et 
connut la vie des flibustiers et des 
corsaires à l’époque où la France, 


— Ÿ at-il des 
artistes 
archéologues ? 











































E Tribunal civil de Marseille 

s'est prononcé, le 11 avril, sur 
un conflit qui opposait Ferdinand 
Lallemand, arrhéologue attitré de 
l'équipe du Commandant Cousteau 
qui procédait aux fouilles des épa- 
ves antiques repérées au large des 
côtes de Provence, à Fernand 
Benoît, conservateur du musée Bo- 
rély., à Marseille. 


Le Commandant Cousteau, 
M. Benoît et M. Lallemand furent 
amenés, à l'occasion d'articles et 
de conférences, à tenter de recons- 
tituer ce qu'avait pu être, il y «a 
plus de deux mile ans, l'aventure 
suivie par le navire dont ils fouil- 
laient l'épave. 


Ferdinand Lallemand retint, des 
diverses hypothèses émises, certai- 
nes données qu'il estimait scienti- 
fiquement probables, et, sur cette 
base, écrivit un roman historique : 
«Le Journal de bord de Maarkos 
Sestios » (Voir ci-centre). 


M. Fernand Benoît reprocha à 
Ferdinand Lallemand ‘ voir repris 
certaines idées qu'il avait émises 
et l'assigna en contrefaçon. 


Le tribunal de Marseille fit une 
étonnante distinction entre les 
idées avancées en archéologie par 
le «savant» et celles émises par 
l' «artiste», et décida que l'idée 
«scientifique » n'avait pas à être 
protégée par la loi française puis- 
que sa diffusion même était la con- 
dition du progrès. Par contre, il 
estima que l’ «idée artistique » ne 
pouvait être reprise par un autre 
que son auteur qu'avec l'assenti- 
ment de ce ‘’-rnier. 


En ne s'étant pas plié à cette 
subtile dialectique, Ferdinand Lail- 
lemand encourt donc la sanction 
du droit, et se voit condamné à 
une amende importante. 


l'Espagne et 
taient les Antilles et l'Amérique. Cet 
étrange personnage a laissé une, His- 


l'Angleterre se dispu- 


loire des aventuriers où il raconte 
l'odyssée des gens sans foi ni loi 
qui se battaient pour l'or et les escla- 
ves. Il en va de même du corsaire 
dunkerquois  Plucket (1754 - 1797), 
bouillonnant serviteur de la France, 
second Jean Bart qui mena la vie dure 
aux Anglo-Hollandais. Présentés en 
«journaux de bord», les réeits 
d'Exmelin et de Plucket émergent de 
la poussière des archives. Il est inté- 
ressant d'apprendre comment les® fli- 
bustiers jouaient «à croix-pile » les 
femmes indiennes, ou comment un 
corsaire du dix-huitième siècle savait 


“se faire obéir de ses marins. 


Une pareille actualisation du passé 
demandait un minutieux travail de 
documentation historique. Il fallait 
que le récit proprement dit fit pris 
en sandwich entre des notes précises 
(dressant un tableau de l'époque où 
il se déroule) et de nombreuses illus- 
trations (tirées pour la plupart de 
livres anciens) qui lui donnent vie. 


——}> 





base du symbolisme des couleurs, et 
que l'écrivain a voulu «rouge et or ». 


@ Per Klemgan est :1n amoureux 
déçu. Ce que lui a fait l'Amérique, :l 
ne nous le dit pas, mais l'amour a dû 
être violent et les- déceptions nom- 
breuses pour justifier l'amertume d'au- 
jourd'hui, L'Amérique qu'il nous pré- 
sente est un immense cadavre sur le- 
quel prolifèrent les fous, les alcooli- 
ques, les drogués, les pervers sexuels 
et dont les gangstess et les business- 
men s'arrachent avec avidité les der- 
niers lambeaux de chair. Un aveu 
trahit les véritables nostalgies de l'au- 
teur et limite beaucoup la portée de 
son étude: «J'ai toujours déploré, 
écrit-il. la fatale issue de la Guerre de 
Sécession, ce désastre pour l'huma- 
nisme….» (Per Klemgan : John Doe, 
notre frère, Ed. Vernier.) 





———+ 


Reconstituer le Journal de la bataille 
de Lépante, comme l’a fait François 
Garnier, c’est non seulement tirer pro- 
fit du journal d’un musicien florentin, 
Aurelio Scetti, condamné aux galères 
pour avoir tué sa femme par jalousie 
et qui put de la sorte assister au choc 
décisif entre la Croix et le Croissant, 
mais encore nous montrer, grâce à 
des doeuments, ee disputes diplo- 
matiques préludérent à la-célèbre ba- 
taille navale. 

Ces « journaux >» sont donc singu- 
lièrement étoffés. A les lire, on se 
sent tout ensemble enfant et adulte. 
On s’irrite un peu contre un procédé 
de séduction qui nous fait voir ce que 
nous devrions connaître par de graves 
ouvrages. Mais l’histoire a deux faces: 
l’une est la trame mêmé des événe- 
ments, l’autre le contrepoint que cons- 
titue l'atmosphère d’une époque. Sur 
ce dernier plan, les «€ journaux » ga- 
gen la partie. Etant donné que l’éru- 

ition doit être désormais sans larmes, 
on à plaisir à se laisser duper par 
un passé mis au présent et où la 
vérité demeure intacte, 


TRADUCTIONS 


La violence 
LA FLAMME pu 


par Albrecht Goes, traduit de 
l'allemand par Pierre Bertaux, 
104 pages. Ed. Albin Michel, 250 fr, 


SACRIFICE 


L y a longtemps de cela, en Alle- 
magne, Mme Walker tenait une bou- 
cherie. Son mari disait souvent : « Da- 
chau, c’est un nom qui ne se trouve 
as dans les Evangiles. > Un jour de 
38, une femme était venue lui deman- 
der une demi-livre de pot-au-feu : elle 
ortait une étoile jaune sur son man- 
eau. 

Et puis la guerre avait éclaté. Mme 
Walker avait été désignée pour une 
« mission spéciale ». Sa boucherie de- 
venait celle où les Juifs seraient servis 
et, « naturellement », ils seraient ser- 
vis le vendredi après-midi à six heu- 
res. «C’est exprès qu'on leur avait 
fixé cette heure pour leurs achats, his- 
toire de leur gâcher le début du sab- 
bat.» Mme Walker obéissait et ser- 
vait les Juifs. En même temps, elle 
se mettait à comprendre. «€ J'ai com- 
ee pourquoi certains d’entre eux 

taient si fatigués qu'ils étaient obli- 
gés de s'appuyer au comptoir, » 


Etrange parodie 


Parfois, des hommes en uniforme 
venaient, ouvraient une Bible et réci- 
taient des ordures comme si c'était 
des psaumes. Etrange parodie, étran- 
gement efficace. Car, un peu plus 
tard, Mme Walker, ayant rendu quel- 
ques services à ses clients, surtout 
par fatigue de les entendre dire : 
« Une demi-livre de bœuf à bouillir, 
je vous prie », un pasteur était venu, 
avec sa Bible, et avait récité les 
vrais psaumes. La boucherie était de- 
venue la synagogue. Et à force de 
s'entendre moquer : «Vos Juifs du 
vendredi soir », Mme Walker en était 
venue au désir de répondre : « Par- 
faitement, mes Juifs.» Un autre jour, 
elle avait enveloppé un morceau de 
viande dans un papier où quelque 
chose était écrit: «<lls sont venus 
chercher Sigi. Camp de Theresien- 
stadt, bloc 17.» 

Et puis, car les choses allaient vite, 
Mme Zalevsky, au quatrième mois de 
sa grossesse et qui avait demandé 
un supplément de ration, avait reçu 
cette réponse : «Il n'y a pas lieu 
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Lettres 


UE fois rangés, étiquetés dans la bibliothèque, les 
livres sont des événements comme les autres ; 
« Avec le recul, écrivait Sartre en 1938, les bons romans 
deviennent tout à fait semblables à des phénomènes 
naturels >». Pourtant, bien qu’on l'ait soigneusement 
placé dans l'armoire parmi les «écrivains de l’ab- 
surde », Kafka nous échappe encore. 

Depuis quelques années, les lents et pieux travaux 

de Max Brod, Le traductions de Vialette et de Marthe 
Robert ont mis à jour, derrière l’œuvre officielle de 
Kafka, une région maudite d’où elle procède essentiel- 
lement. Ainsi, les Préparatifs de noce à la campagne (1), 
livre qui réunit les premiers textes écrits par Kafka, 
nous rappelle qu’une idée toute faite est, en littérature, 
plus dangereuse qu’un contresens. 
C’est que la Tentation au village, le 
Journal, les. Lettres à,Miléna nous 
découvrent un Kafka différent de 
l’image officielle, un Kafka dom- 
ptant ses monstres, et cherchant, 
selon les lois d’un difficile et lucide 
examen, à inventer un monde ima- 
ginaire qui le délivre de lui-même. 
En luttant contre Kafka, l’auteur du 
Procès n’a-t-il pas inventé Kafka ? 
Ne disait-il pas, d’ailleurs, à sa 
femme Dora Dymont : « Toute mon 
œuvre est un exercice » ? 


Ulysse 

On suit aujourd’hui à travers le 
Journal, les lettres, les ébauches, un 
travail et une douloureuse ascèse 
qui conduisent l’autobiographe jus- 
qu'aux enfers. A-t-on assez dit et 
répété que l'imagination était une 
sorte de cancer de la conscience ? 
Kafka nous rappelle, sans le dire, 
que l’imaginaire n’est qu’un instru- 
ment d'investigation supérieur. 

Certes, les choses ne sont pas 
simples et nous saisissons ici de 

lus près, avec les textes réunis 
ans Préparatifs de noce à la 
campagne, les intentions cons- 
ciéntes ou non, de l'écrivain. 
L'extraordinaire Lettre au père, 
Le Gardien du tombeau, cette 
pièce que monta, voici déjà six ou 
sept ans, Jean-Marie Serreau au 
Théâtre de Babylone, les notes 
diverses — tout cela découvre, au 
regard du lecteur moderne, un 
homme soucieux de construire avec 
sa propre chair le mythe capable 
être intérieur. 

Rien de tout cela n'est simple. Et surtout, il est 
impossible de le cerner en peu de mots, car il s’agit 
d'une véritable transmutation psychique : Kafka ne 
tente-t-il pas de transformer ce que les médecins appel- 
lent des « complexes » en cette trouble et mystérieuse 
matière qui constitue la fiction artistique ? Cela rend 
bouleversante la lecture de ces manuscrits : à côté de 
ce voyage sur les vagues dangereuses de la mer inté- 
rieure, les promenades de Bloom racontées par Joyce 


de lui éclairer son 


dans son Ulysse sont des excursions de touriste ! - 


” Mythologie de Kafka 


« Kafka, écrit justement Marthe Robert, n'a cessé de 
vouloir donner un corps à l'univers ensorcelé qui cons- 
tiltuait sa vie intérieure ». Périlleuse tentative, car l’écri- 
vain, sitôt qu'il prétend se connaître, c’est «l’autre 


Franz KarKka. 
Mon œuvre est un exercice. 


-KAFKA CONTRE KAFKA 


S’il nous est cependant possible de lire ces pages 
retrouvées comme elles le méritent, c’est pour y décou- 
vrir ce cordon ombilical que les critiques et les histo- 
riens cherchent en vain à reconstituer entre l'expression 
imaginaire (la « poésie », diraient les surréalistes) et 
la vie, la vie fiévreuse et inconnue. Alors nous devien- 
nent visibles, comme dessinées en filigrane, les lignes 
de force, les obsessions pre — bref, la mytho- 
logie de Kafka. C’est qu'il fut un des seuls écrivains de 
son genre à mener s0on expérience créatrice jusqu’au 
bout, tout entière, comme un moyen. 

Récupérer son existence profonde à travers la fiction, 
retrouver son être caché à travers les créations de 
l'imaginaire, c'est peut-être tomber dans la « mauvaise 

fol», Mais, privée de cette « mau- 
valise foi», l’œuvre d'art est-elle 
autre chose qu’un discours de rhé- 
torique ? Si Kafka a pu devenir 
un écrivain, c’est qu'il se faisait de 
LE une image en somme 

ien peu littéraire : ses person- 
nages, ses sujets de romans sont 
autant d'essais pour tenter de com- 
prendre l'être intime, trop familier 
pour ne pas être terrible. 


En-deçà 
de la littérature 


Cela devrait nous délivrer de nos 
mauvaises habitudes : à force de 
regarder le Château ou le Procès 
comme des œuvres définitives, 
comme des < phénomènes natu- 
rels > ou des objets de musée, on a 
fini par tirer de ces livres une 
morale et une esthétique ; nombre 
des disciples de Kafka ont dressé la 
« Carte u tendre » de l’absurde et 
voyagent sur le lac des espoirs inu- 
tiles. (Blanchot !) 

Pourtant, ce n’est point en pro- 
longeant les thèmes de l’œuvre ap- 
parente qu’on retrouvera le sens du 
« kafkisme >», c’est en suivant le dur 
et pénible chemin qui va des com- 
plexes à la fiction, La question n’est 
e de reproduire l'univers concen- 
rationnaire des romans de Kafka, 
mais de savoir pour quelle raison 
un artiste eut un jour besoin de cet 
univers-là, comme Dostoiewski 
avait besoin du suicide de Kirilov 
pour se réconcilier momentanément 
avec lui-même. 

Plus que tout autre, notre époque devrait comprendre 
cela, qui a découvert sous la surface du roman, des 
sciences de l’homme, de la métaphysique, voire de la 
critique, la source, le foyer générateur où se nourrit 
l'expérience ultérieure. Sous les sciences jadis bien fer- 
mées, sous Îles genres littéraires autrefois séparés, l’indi- 
vidu réapparaît avec ses craintes et ses inquiétudes." Les 
plus grands livres de sociologie ou d’ethnographie ne 
sont-ils pas ceux où l’auteur nous associe à son inves- 
tigation ? Les plus grands écrits de la littérature ne 
sont-ils pas ceux qui se donnent pour un exercice de 
connaissance indéfini ? On comprend mieux alors pe 
quelle raison Kafka voulait, en mourant, que Max Brod 
brûle ses manuscrits : son œuvre lui paraissait un for- 
midable échec, un monstrueux malentendu. Bien avant 
le surréalisme, cet échec avait cependant détruit la 
traditionnelle conception de la Éttérature, comme 
l'échec de Kierkegaard avait, bien avant Marx, détruit 


effrayant », le « monstre intérieur » qu’il découvre. « Le 
ue Kafka serre de près, dit encore juste- 
obert, c’est lui-même ». Or, cet ennemi ne 
il lutte, il se débat, il fait de 
cet « exercice », comme de toute littérature, un suicide 


seul ennemi 
ment Marthe 
se laisse point museler : 


prolongé. 


de mettre au monde un bâtard juif. 
Allez vous faire avorter. Service de 
santé, section D.» Mme Zalewsky 
avait offert à Mme Walker sa voiture 
d'enfant : « Peut-être qu’un jour elle 
ourra vous servir.» À ce moment, 
a bouchère avait pris une décision. 
Et quand, quelques mois après, on 
avait vu brûler la boucherie, personne 
n'avait compris : « Avait-elle voulu 
soumettre tout cela, et sa maison et 
elle-même, à la purification par le 
feu ; avait-elle estimé nécessaire le 
don de soi au brasier du sacrifice ; 
ou bien, tout simplement, était-elle 
trop lasse pour revenir à un univers 
où une maman en vient à se séparer 
de sa voiture d'enfant ? » 

Peut-être rien n'at-il été écrit de 
plus puissant sur l’antisémitisme nazi 
que ce récit bref, calme, d’une in- 
croyable douceur. Albrecht Goes avait 
déjà montré dans Jusqu'à l'aube où 
peut aller le murmure et quel pou- 
voir il détient, quel effet ignant 
est celui du suspense quand il ne dis- 
pose que de silence et d'allusion, La 
pes du sacrifice va. plus loin : 
angoisse que communique le livre 
a été rarement atteinte par des mots 
si totalement dépourvus de couleur 
et de relief, L'angoisse par la limpi- 


| dité, l'angoisse dans la sobriété, cela 
Goes 


semblait impossible. Albrecht 

fait boire à. san lecteur une eau très 
pure et qui-n'à presque pas de goût : 
et le lecteur a peur. ; 


la philogophie.. 


Jean DUVIGNAUD. 


(1) Préparatifs de noce à la campagne (traduit de l'alle- 
mand par Marthe Robert). « Du monde entier », Gallimard, 


édit, 395 pages, 900 francs. 


ROMANS 


Le monde du silence 


La Nurr pe LonNDRes 


par Henri Thomas. Ed. Gallimard. 
160 pages, 390 francs. 


I: n'y «a plus guère, aujourd'hui, 
d'écrivains méconnus. «Cela se 
saurait », disent les gens généralement 
bien informés. Certaines œuvres, tou- 
tefois, restent ignorées du 7" au- 
quel elles s'adressent, peut-être parce 
qu'elles ont besoin du silence pour 
vivre. Les romans d'Henri Thomas, 
à peine écrits, à peine parus, s'effa- 
cent ainsi dans l'ombre même qu'ils 
se proposent de décrire, et l’on pour- 
rait donner à toute son œuvre le 
titre qui figure sur un de ses recueils 
de poèmes : Le Monde absent. Le 
sujet — si l’on peut ainsi parler — 
de La Nuit de Londres n’est pas sans 
rappeler celui de L'Emploi du _ 
de Michel Butor : un homme marche 
dans une ville qui lui est étrangère. 
Le monde, ici comme là, est d’abord 
le lieu d’une pérégrination. Mais tan- 
dis que le héros de Butor se heurte 
à des obstacles très réels, cherche à 
se retrouver dans la broussaille 
épaisse des rues, des CRE MO- 
numents qui composent à ses yeux 
ua paysage .obsédant — Londres, sa 
} sa nuit ne sont plus pour le 


personnage qui dit « je >» dans le livre 
de Thomas qu’un décor fantomatique, 
tüine sorte d’abime où le jette le ver. 
jies je | «absence ». « J'étais dans 
e vide de la nuit, il y avait des gens, 

{s la foule n'existait pas, n'avait 

mails eu lieu.» L'un essaie de se 
conquérir, l’autre de se perdre. Ils 
an? ssissent, naturellement, ni l’un 
ni l’autre. 

L'Emploi du temps s'achève sur le 
départ du héros pour des lieux où 
nous ne le suivrons pas. Le narrateur 
de Nuit de Londres meurt à la 
fin du roman. Mais nous l’apprenons 
par hasard, en lisant les quelques 
pages de commentaires qu'un ami 
ajoute à son récit. Cette mort n'était 
pas nécessaire. Aussi bien ne s’est-elle 

uite, croit-on, que par accident, 
ourtant, en un æutre sens, cette 
errance sans but, cette danse autour 

du rien ne pouvaient s'achever 
dans la mort, qui est la figure humaine 
de l'absence. Il semble que la litté- 
rature, pour Thomas comme | 4 
Blanchot, s’accomplisse non pas dans 
e mouvement d’appropriation, d’'en- 
richissement, qui caractérise d'ordi- 
naire Jé roman, mais au contraire, 
un mouvement de. retrait, . de 

cation. * 2 
nages se réduisent à des 
les évènements à Se — À 

temps s’abolit, "à pm" 
Le ia répétition ie inter- 
minute vide. 


d'une même 
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HHSTOIRE DE LA LITTÉRATURE 
FRANÇAISE AU -XVII‘ SIÈCLE 
par Antoine Adam. Tome V. La 
fin de l'école classique (Domat, 
356 pages, 980 francs. 
Ce volumes : rne grande his- 
toire de la littérature au grand 
siècle. On pouvait croire que tout 
était dit après tant et tant de pu- 
blications : mais M. Antoine Adam, 
professeur à la Faculté de Lille, a 
réussi à écrire, pour reprendre 
une formule journalistique, « le ro- 
man vrai des lettres françaises 
d'Henri IV à la mort de uis 
XI. >». Roman par le don de la vie, 
vérité stricte par l'abondance et 
la précision de linformation. 
Voyez par exemple ce cinquième 
acte dont le sous-titre pourrait être 
« Mort et Transfiguration >. Nous 
voyons sortir, accablés d’ans, quel- 
LR des grands personnages 
es volumes précédents : Racine, 
Boileau, La Fontaine, tous les trois 
tournés vers le passé, trop vieux 
pour regarder d'un œ‘:l neuf les 
mœurs et les idées nouvelles. Au 
centre de la scène, deux grands 
adversaires: Bossuet, dont M. Adam 
trace à sa manière, c’est-à-dire en 
accumulant des petits faits vrais, 
un portrait effroyable, et Fénelon 
qu’il traite bien mieux. Ce qui se 


ment une querelle d’évêques ou 
de théologiens, c’est la manière 
même de prendre la vie, c’est tout 
le système des idées religieuses, 
mais aussi politiques et sociales de 





C’est dire que nous nous trouvons ici 
à la limite extrême du roman, et 
peut-être de toute œuvre écrite, au 
point où la ge doit céder la place 


au silence. Mais ce silence, pour vide 
qu’il soit, n’est pas un silence déses- 
péré. Tout se passe plutôt comme si 
une aventure nouvelle, une aventure 
vraie, la « vraie vie >», à partir de là 
devenait possible. Henri Thomas n’a de 
cesse qu'il nous ait ramenés à l’ori- 
gine et l’on pourrait dire qu'il cherche 
à nous y fixer, à nous y enfermer si 
précisément ce n'était pas un lieu 
sans forme, une prison ouverte à tous 
les vents et d'où nous sommes déjà 
sortis. Il nous appartient d'imaginer 
la suite : c’est un roman qu’il n’écrira 


pas. 
ESSAIS 


MILIEUX FRANCE 
CONTEMPORAINE A TRAVERS 
LEURS ÉCRIVAINS 
par Pierre Aubery. Ed. Collection 
«Recherches en sciences humaines». 
Plon, éditeur. 
400 pages, 1.500 francs. 
« U'IL y ait une condition juive 

Q pour les personnes d'origine is- 
raélite vivant en France depuis 
l'émancipation, les écrivains juifs n'en 
ont guere pris conscience avant 
qu'éclate l'affaire Dreyfus.» 

C’est l'analyse sociologique de cette 
condition artificiellement créée que 
tente Pierre Aubery. 

Mais la description des Milieux juifs 
_de la France contemporaine est com- 
plexe : les institutions démocratiques 
ont si profondément pénétré la vie 
de ce pays qu'on ne saurait parler 
de «ghetto» ; tout au plus peut-on 
évoquer les difficultés temporaires 
rencontrées par certains émigrés 
fuyant les persécutions d'Europe cen- 
trale, Si l'on peut dire que la force 
d'une société tient à sa puissance 
d'intégration et aux « chances » 
qu’elle procure à ses nouveaux mem- 
bres, la société française est, de ce 
point de vue, une des plus solides qui 
soient. 

Or, deux fois dans l’histoire récente, 
au moment de l'affaire Dreyfus et au 
moment du nazisme, un antisémi- 
tisme artificiel, inventé par quelques 
intellectuels doués de ressentiment, 
tend à rappeler aux juifs qu’ils détien- 
nent une mystérieuse essence, obs- 


JUIFS DE LA 
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ébat entre eux, ce n’est pas seule-. 


lépoque. Et derrière eux voici 
quelques personnages nouveaux : 
La Bruyère qui, par les idées, sinon 
par la sensibilité, se range plutôt 
Don les partisans du passé, puis 
Saint-Evremond, Fontenelle, Pierre 
Bayle, les trois grands annoncia- 
teurs de Flesprit nouveau. Enfin, 
dramaturges, tes, romanciers, 
historiens, toute la figuration intel- 
ligente de cette queue de siècle et 
de cette fin de règne. 


Stratège en chambre 


M. Adam a dépouillé les lettres, 
les témoignages, les mémoires, tous 
les documents des contemporains 
qui permettent de situer les hom- 
mes et les œuvres. Il ne néglige pas 
le trait de caractère ou l’anecdote : 
dans la fameuse page de l’oraison 
funèbre de Condé sur laquelle nous 
avons tous glosé au collège, Bos- 
suet raconte fort bien la bataille 
de Rocroi, mais il a confondu l'aile 
droite et l'aile gauche de l’armée 
française comme un strat du 
Café du Commerce, et cela change 
tout ; si Richard Simon comparait 
le pasteur Jurieu à la bête à deux 
cornes de l’Apocalypse, c’est parce 
que ces cornes, Pierre Bayle les 
lui avait fait rter, etc. Mais le 
foisonnement des détails vivants ne 
doit pas cacher l'intérêt profond 
de l'entreprise qui est ailleurs. 

L'histoire de M. Ada-u, c’est une 
pitié, est un monument d’érudition, 
d’honnêteté, d'intelligence, mais 
nos beaux esprits n’y trouveront 


cure, malfaisante. Drumont a pu par- 
ler d’une « race dangereuse ». 

Si, comme le rappelait Sartre autre- 
fois, l'antisémitisme est une fuite dans 
l'irrationalisme, on peut noter avec 
Aubery qu'il n'apparaît qu'aux mo- 
ments où la société française vient de 





Henri Thomas. 
Une minnte vide. 


subir une humiliation « nationaliste » ; 
un complexe d'infériorité entraine 
presque toujours alors la recherche 
d’un adversaire mystérieux. Cepen- 
dant, on ne saurait parler d'un anti- 
sémitisme cohérent, politique comme 
il existait dans l’ancienne Allemagne 
ou dans l'ancienne Russie. 
D'ailleurs, les juifs persécutés eux- 
mêmes récusaient l’antisémitisme. En 
1943-44, Marc Bloch ou Jean-Jacques 
Bernard refusaient de se réclamer de 
leur « race > (ce qui auraït été donner 
raison au vainqueur) et désiraient 
mourir en tant combattants fran- 
çais. N'avaient-ils pas, à cette époque, 
plus de droit que leurs gardiens à se 
réclamer d’une tradition démocrati- 
que momentanéement oubliée et de ce 
che incarnaient symboliquement : la 
TPE nn me de 
est signi if que et 
damnèrent juifs 


tard Staline con les juifs au 
nom de leur « s; 
leur «c » (baptisé 





Le XVITF siècle comme si vous y étiez 


à peu près rien, pas le moindre 
Corneille à la sauce Bertolt Brecht, 
le moindre Pascal à la lumière du 
marxisme, ni le plus petit de ces 
brillants développements dialecti- 
ques dont le dernier de nos licen- 
ciés est fort capable. Imaginez la 
fadeur d’un travail dans lequel on 
néglige de nous rappeler que Cor- 
neille travaillait pour le T. N. P. et 
que Pascal préparait un traité sur 
les etfets de l’opium du peuple. 


La crise du classicisme 


Cela est d'autant plus insolent 
que M. Adam nous donne vraiment 
le sentiment de mieux approcher 
des hommes et de mieux com- 
prendre les œuvres. a même la 
rétention de replacer les uns et 
À autres dans le mouvement gé- 
néral des idées et de la société. Il 
mortre par exemple fort bien ici 
comment le classicisme de la 
grande époque du règne de Louis 
XIV se défait à mesure que le roi- 
soleil s’avance vers son déclin, 
mais aussi comment cette crise 
de l'ordre classique est er même 
temps une crise de croissance de 
l’'humanisme qui veut assimiler de 
nouveaux éléments. Il faudra dé- 
sormais lire ce volume en même 
temps que l'ouvrage classique de 
Paul Hazard, La crise de la cons- 
cience européenne, qui couvre 
exactement la même période : 1680- 
1715. M. Adam ne corrige pas Îles 
vues générales de Paul Hazard, il 
le: tempère par le souci de nous 


et de Drumont qui les condamnaient, 
eux aussi, mais au nom de leur « ger- 
manité > ! Entre les deux versants de 
cette dialectique, la description socio- 
logique de Pierre Aubery est une im- 
portante contribution aux rencontres 
de civilisations. Il tente en somme 
avec les juifs ce que Frazier avait 
fait avec les noirs d'Amérique dans un 
livre connu, Bourgeoisie noire. On lui 
reprochera sans doute d'avoir limité 
son information aux seules déclara- 
tions d'’intellectuels ou d'hommes po- 
litiques, aux seuls textes d'écrivains. 
Mais c’est sans doute la preuve sup- 
plémentaire de l'absence de racisme 
en France que cette abondance 
d'écrivains indépendants: On serait 
bien en peine d'analyser les mêmes 
situations dans les pays où l’antisé- 
mitisme veut dire le « ghetto », le po- 
grome et le camp de déportation. 


ÉCONOMIE 
L'échec des doctrines 


STRUCTURES ET PERSPECTIVES 

ÉCONOMIQUES DU XX° SIÈCLE 
par François Paulhac. Librairie 

philosophique J. Vrin, Paris. 

301 pages, 1.500 francs. 
D'YE sage formule  balancée, 
M. Paulhac indique à la fois, dès 
l’avant-propos de ces Structures et 
perspectives économiques du XX° siè- 
cle, l'étendue de son ambition et les 
limites de sa prudence « En éco- 
nomie plus qu'ailleurs, écrit-il, la sé- 
duction des systèmes ne doit pas dissi- 
muler la complexité du réel, la relati- 
vité des situations et la marge d’indé- 
termination inhérente à toute initia- 
tive humaine », 

Ayant ainsi avoué sa méfiance à 
l'égard des systèmes, l’auteur s'élève à 
la fois contre un socialisme plus ou 
moîns démagogie «ui aboutit au 
plein emploi dans la médiocrité, au 
détriment des investissements produc- 
tifs, et même de la conservation du 
potentiel économique, et contre la 
théorie marxisté selon laquelle l'Etat 
a linitiative ét la nsabilité de 
toute activité économique. Et il porte 
également condamnation d’un libéra- 
lisme qu’il juge fortement ébranlé par 
les problèmes d'équilibre global : le 
libre jeu des mécanismes spontanés 
risque de conduire au chômage perma- 
nent et à une surproduction (par rap- 
port à la demande solvable). 

Ayant ainsi déblayé le terrain, l'au- 
teur examine d'abord les divers élé- 
ments de la production des biens, puis 
le problème de leur répartition, expo- 
sant en particulier les mécanismes de 
cette répartition : banques, change, 
etc. Sa conclusion : hostile aussi bien 
au collectivisme planificateur qu'à un 
dont l'ère est révo- 
lue, M. Paulhac admet la nécessité de 
la éviter 
l'arbitraire de le: e;i 









































Antoine ADAM. 


montrer les hommes tels qu'ils 
étaient en ces années tournantes, 
sans nostalgie du passe, sans aspi- 
ration aux transformations révolu- 
tionnaires. Ce n'est pas seulement 
le bourgeois, c’est l’homme qui va 
entrer dans un siècle nouveau, avec 
un optimisme d'autant plus robuste 
qu’il se sent l'héritier des immen- 
ses progrès que la littérature, la 
science et la philosophie lui ont 
permis de faire dans la connais- 
sance de lui-même au cours du 
siècle qui s'achève. 

L'ouvrage de M. Antoine Adam 
est un de ceux qui permettent de 
revenir à un moment de l'aventure 
humaine et de faire le point 
«comme si vous y étiez ». 


Robert KANTERS. 


laide en faveur de la comptabilité 
économique nationale et de la tech- 
NE + des budgets économiques. 

:e livre équilibré, qui fait avec ri- 
gueur et intelligence le Er des doc- 
trines économiques classiques, est 
écrit dans un langage simple et clair. 


LE DIABLE 


ESSAI de Roland Villeneuve, 
«Le Diable dans l'art» (Ed. 
Denoël), porte le même titre qu'un 
ouvrage de Jacques Levron publié 
en 1934 et appartient à la même 
famille que «Le Diable en littéra- 
ture », de Maximilien Rudwin, dont 
l'auteur découvrait naguère Satan 
chaque année chez un nouvel 
écrivain : en 1920 chez Huysmans, 
en 1921 chez Barbey d'Aurevilly, 
en 1922 chez Chateaubriand, en 
1923 chez Gautier et chez France, 
en 1924 chez Nodier et chez Béran- 
ger, en 1925 chez Balzac, en 1926 
chez George Sand et chez Mau- 
passant, en 1928 chez Nerval et 
chez Flaubert, et que la mort dut 
emporter en plein effort. 
L'art et la littérature ne sont pas 
les seuls refuges du Diable. 













































LA MUSIQUE : 

«Le Diable est le plus grand de 
tous les musiciens. Il a créé la 
gamme chromatique. C'est pour- 
quoi Richard Wagner a tant admiré 
le Diable dans la musique. Qu'est- 
ce que Parsilal, sinon ane version 
de la messe noire?» (J].G. Hune- 
ker). Et L'Asmodée du Diable bof. 
teux déclare : «Je suis l'inventeur 
des carrousels, de la danse, de le 
musique, de la comédie et de tou- 
tes les modes nouvelles»; Sans 
compter Victor Hugo, qui «a ex- 
primé plusieurs fois la croyance 
populaire en l'origine diabolique 
de la musique. Sans compter Hec- 
tor Berlioz. 


LE RIRE : 

«Le comique est. un élément 
damnable et d'origine diabolique » 
(Baudelaire). « Le rire et la gaîté 
ne viennent pas du Bon Dieu mais 
du mauvais diable» (Saint Jean 
Chrysostome, VIL 9: X. 590). 


LA FEMME : 

La femme est «l'instrument em- 
ployé par le Malin» (Saint Cy- 
prien). « Femme, tu es la porte de 
l'enfer» (Saint Tertullien «La 
femme est la face féminine de 
l'Autre, la plus dangereuse incar- 
nation du Mauvais» (Baudelaire), 


OU BIEN LE DRAME : 

« La vraie action dramatique n'a 
lieu qu'au moment où le Diable s'y 
clisse en antagoniste» (Frédéric 
Hebbel). 




















































































































mme 















































MODE 


L'âge difficile 


U N peu trop rondes ou un peu trop 
maigres, les filles entre 10 et 14 
ans sont bien difficiles à habiller. 
C'est l’âge vraiment « ingrat » où des 
visages étonnants de fraicheur cou- 
ronnent des corps maladroits. 


Il faut renoncer pour elles aux 
robes « froufroutantes > qui leur don- 
nent l’air de petites filles attardées 
ou de fausses jeunes filles, et pré- 
férer des tenues simples et souples 
Fr. évitent de souligner leur silhouette 

peine ébauchée, 

Une solution parfaite : le blazer 
bleu marine et la jupe plissée grise 
ou écossaire, portés soit avec un che- 
misier, soit avec un tricot très large 
et un peu long. L'ensemble que nous 
avons photographié est tout à fait 
classique : la jupe en tergal plissé 
montée sur élastique vaut 4.700 francs 
le 10 ans et le blazer 7.300 francs 
(chez Halphen, 52, rue de Passy). 

Mais, à cette époque de l’année, 
certaines réunions familiales (mariage, 

remière communion) nécessitent 
‘achat ou la confection d’une robe, 
Le modèle de Lempereur (en vente 
chez Pamplemousse, 183, boulevard 
Saint-Germain) correspond bien à ce 
qu'il est possible de porter à cet 
âge : tissu pied de poule gris et blanc 
extrémement discret, corsage très sim- 
le, petit col blanc, jupe légèrement 
roncée, il est parfaitement strict, 
la seule note de fantaisie étant un 
petit nœud et une ceinture étroite 
en gros grain vert. 





Que l’on achète tout fait ou que 
l’on fasse faire, pour cet âge il faut 
éviter en tout cas : 


© Les tissus brillants qui donnent 
l’air d’aller à la noce. 


© Les décolletés. pour montrer 
quoi ? 

© Les jupes droites disgracieuses 
avec des talons forcément plats et 
des chaussettes, 


© Les ceintures hautes qui cei- 
gnent des tailles inexistantes. 

© Les grands imprimés (préférer 
les raies et les pois classiques). 

© Les gros nœuds dans le dos, com- 
plètement passés de mode. 

© Les smocks, charmants jusqu’à 
six ans. 

© Attention également à Ja lon- 
gueur, la jupe ne doit jamais décou- 
vrir le genou, ni dépasser la moitié 
du mollet. 


PSYCHOLOGIE 


Un détail important 


D "UNE récente étude de marché, il 
ressort que les mères ont des 
idées très précises sur la façon dont 
elles choisissent les vêtements de 
leurs enfants. 


© RAISONNABLES : Elles préfèrent 
RS de ES DE 
temps et en été, époque où les dé- 
penses de logement et d'alimentation 
sont relativement moins élevées. 85 % 
des robes et des jupes de petites 
filles et 82 % des Élouses et des 
chemises se vendent aux beaux jours. 


C'est loujours lui le 

vrai, uniquement au beurre : il 

est fait à Nantes par Lefèvre-Utile 
suivant la recelle d'autrefois. C'est 
lui le meilleur biscuit que 

vous puissiez trouver 
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| © Ecoxomess : Elles cousent beaucoup 





elles - mêmes. Surtout 
our les filles (66 % des robes et 
6 % des jupes), mais préfèrent la 
confection pour les culottes et les 
chemises de garçons. 

© Moperxes : Elles se renseignent 
sur la mode pour en- 
fants dans les magazines (60 %), dans 
les vitrines (40 %) et la suivent. 

© TRADITIONALISTES : La marque la 
plus connue de 
vêtements d'enfants est «Petit Ba- 
teau», dont le souvenir leur reste 
de leur enfance. 

© GÉNÉREUSES : Elles achètent 30 % 
re I CSS © DUDD- 
teuses pour les enfants de 1 à 5 ans 
pour en faire cadeau. 

Mais, en dehors des questions pra- 
tiques, l'habillement des enfants pose 
certains problèmes psychologiques. 

Un enfant peut-il être gêné par le 
genre de vêtements qu’on lui fait 
porter ? Sans doute puisque les cas 
sont fréquents dans toutes les con- 
sultations psychiatriques pour en- 
fants. 11 y a donc des erreurs à évi- 
ter. Nous avons posé sur ce sujet 
quelques questions à une jeune psy- 
chologue du Centré Claude-Bernard. 








Q. — Est-il important qu'uh 
enfant soit plus ou moins bien 
habillé ? 


La solution est facile... 





R. — Non. Ce qui compte, c’est 
qu’il soit habillé dans la même note 
que ses camarades. L'enfant a hor- 
reur de se singulariser, surtout avant 
l'adolescence. Il ne doit être ni trop 
négligé si ses camarades de classe 
sont soignés, ni trop « habillé » si ses 
amis sont simplement vêtus. L'enfant 
à qui on fait finir en classe son 
ancien costume du dimanche est très 
malheureux. 

Q. — Y a-t-il un inconvénient 
à habiller exactement pareil 
deux enfants d'une même fa- 
mille ? 

R. — Dans l’ensemble, les enfants 
n'aiment pas être habillés pareil. Ce 
sont les mères qui trouvent cela gen- 
til. Sur deux enfants habillés pareil, 
l’un est presque toujours mécontent, 
surtout au-delà de sept ou huit ans. 

Q. — Faut-il les laisser choi- 
sir eux-mêmes leurs vêtements? 

. — Oui, dans la mesure du 
raisonnable. Laisser exprimer leurs 
goûts à nos enfants, c'est le meil- 
leur moyen de les aider à former 
leur goût d’une façon générale. D’après 
une enquête effectuée récemment, 
30 % des mères tiennent compte de 
l'avis de leurs enfants dans le choix 
de leurs vêtements. Ce n'est pas beau- 
coup. 

Q. — Est-il mauvais de faire 














+ « PRET À PORTER » 
pour vos jeunes garçons 
pour vos grands fils 
jusqu'à 20 ans 

La qualité du Faubourg-Saint-Honoré 
esprit les plus avantageux 








Modils exclusifs 


TISSUS MAUTE COUTURE 







TAILLEURS 
ET ENSEMBLES 


à partir de 18.000 francs 
RUE DE LA 
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porter au cadet les vêtements de 
l'ainé ? 

R. — Non, si l’on prend quelques 
précautions. Il faut retailler, appor- 
ter une petite modification qui don- 
nerâ au plus jeune la certitude que 
l’on a pensé à lui, que l’on ne s’est 
pas contenté de lui repasser un vieux 
vêtement. 

DE même, dans les achats. Les 
mères achètent pour l'avenir, de sorte 
que pendant un an l'enfant est ha- 
billé E grand. Puis, l’année d’après, 
conimeil a grandi plus que l'on ne 

ensait, il est habillé trop court. Or, 
es enfants souffrent lorsque les vête- 
ments né sont pas à leur taille. 


Q. — À quel âge peut-on leur 
donner conscience que la tenue 
vestimentaire a son importance? 


R. — Pour les garçons, guère avant 
13 ans. Jusqu'à l’adolescence, ils n’at- 
tachént généralement aucune impor- 
tance à ces questions. Une remarque 
comme : « Puisque tu n'es pas assez 
grand pour prendre soin de tes 
affaires neuves, je ne pourrai plus te 
les confier >», peut avoir un résultat. 
Mais n’espérez pas trop. 


NOUVEAU SERUM DE BEAUTE 


Hydrate et revitalise l'épiderme 


Laboratoires GIR 
1, boulevard d'Algérie - PARIS (19%) - Nord 67-91 
















Petite boutique 
Grand choix 


BAS - SOUTIEN - GORGE 
GAINES - LINGERIE 


REMOND - BAS DU LIDO 


16-78, Champs-Elysées + PARIS 
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Mais il y a la famille. 





Les filles, au contraire, sont très 
tôt fières de leurs robes. Dès 4 ou 5 
ans, elles se sentent responsables de 
leurs affaires et en sont même ja- 
louses. 


Et les mères sont généralement les 
premières responsables de cette co- 
quetterié précoce. Aller en consulta- 
tion à l'hôpital, par exemple, ou aller 
à la maternelle est une épreuve so- 
ciale. On met les petites sur leur 
trente et un, et ces malheureuses 
n'osent plus faire: un geste de peur 
d’abimer leur belle robe. 

Q. — Y a-t-il un inconvénient 
à faire porter des pantalons 
longs aux filles ? 


R. — Aucun en ce qui concerne 
les petites. A la maternelle et à l’école 
primaire, le port du pantalon est au- 
torisé. De toute façon, entre 6 et 11 
ans, la fille traverse uné phase où 
elle a envie de se transformer en 
garcon. Le pantalon et la queue de 
cheval en sont les signes extérieurs. 
Ce n’est inquiétant que si ce stade se 
prolonge au-delà de la puberté. 

Dans les lycées, ce sont les chefs 
d'établissement qui décident ou non 
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d'interdire le pantalon. Il est presque 
partout permis par les grands froids 
et prohibé le reste du temps. C'est 
au pantalon trop collant et au chan- 
dail trop décolleté que Fon fait la 
chasse dans les lycées de filles. Il 
s’agit surtout de lutter contre un cer- 
tain exhibitionnisme des adolescentes. 


EDUCATION 


Le problème de l'internat 


? 

IL est difficile, dañs bien des 

grands. centres, d'être adinis 
commé æxtérne dans un établissement 
secondaîre ou technique (même les 
établisséments privés inscrivent leurs 
élèves’ de Jongs mois à, l'avance), il 
faut être ‘virtuose ou tout. simplement 
prévoyant à l'extrême pour y entrer 
commé interne. Tel grand lycée de 
jeunes filles de Paris reçoit en tout 
104 pensionnaires, On en a refusé 
l'an dernier des centaines : les places 
sont retenues des mois, voire des 
années à l'avance. Les familles qui 
veulent placer leurs enfants en inter- 








ETIT-BATEAU ES 


Petit-Bateau présente le slip qui vous avantage. 
Grâce à sa ceinture Bateaulastic pur para, ses 
coutures extra-plates, sa coupe incurvée, vous 
aurez l'allure sportive de l'homme moderne. 


nat doivent donc y songer maintenant: 
elles risquent fort, sinon, de les faire 
échouer en octobre dans quelque 
cours € Papillon ». 

Mais la multiplication des écoles 
dans les petites villes, les facilités de 
transport naguère inexistantes, ont 
modifié en quelques dizaines d'années 
la physionomie des internats. 

Le fait de mettre des enfants «en 
pension » n'est plus pour les parents 
une façon commode de se décharger 
du soin de leur éducation. Il repré- 
sente au contraire souvent un gros 
sacrifice financier consenti pour le 
mieux-être des enfants. Il est donc 
indispensable de faire comprendre 
l'importance de cette décision : loin 
d'être une sanction, l’internat doit 
représenter au contraire une promo- 
tion. 

D'une manière générale, cependant, 
l’internat sera évité dans la mesure 
du possible : 

— aux hyperémotifs ; 

— aux enfants dont les frères et 
sœurs restent au foyer ; 

— à ceux qui en cours de place- 
ment manifestent des refus incons- 
cients (retour d'incontinence, cauche- 
mars, inappétence, paresse d'opposi- 
tion). 

Les enfants cas 


Mais certains enfants posent des 
problèmes psycho-pédagogiques diffi- 
ciles. Les parents cherchent alors dans 
l’internat un technicien capable de les 
relayer dans leur tâche délicate d’édu- 
cateur. Il s’agit généralement de cas 
de : 

© Difficultés scolaires liées à des 
troubles caractériels (instabilité, en- 
tètement) ou à des conflits parents- 
enfants. 

@ Déficiences physiques ou intel- 
lectuelles. 

Pour tous ces enfants, le choix de 
l'internat est difficile. 


Il existe des établissements — mal- 
heureusement trop souvent débordés 
par l’afflux des candidatures — con- 


venant aux différents âges, caractères 
et possibilités intellectuelles (villages 
de jeunes à tendances communau- 
taires, internats ouverts du type 
foyer, centres réservés aux prédélin- 
quants, aux enfants provenant de mi- 
lieux familiaux dissociés, écoles na 
tionales de perfectionnement, etc.). En 
général, ne pas s'adresser directement 
à ces établissements, mais consulter 
sur rendez-vous, soit : 

© ie médecin spécialiste autorisé. 

@ La consultation d'hygiène men- 
tale infantile. : 

@ Les centres médicaux ou psyÿ- 


cho-pédagogiques. 
D 
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de 15 à 20 ans 


TOUTES les ROBES 
PRINTANIERES 
de JEUNES FILLES 


195, Fg St-Honoré (angle r. Balzac} 








LE FLIRT 


Madame... 






Le “flirt”’ ce jeu exquis 
d’amoureuse escrime auquel 
vous excellez d'instinct, évoque 
la fleur et le fleuret. 







Est-ce pour vous rappeler que 
le parfum est, aux mains de la 
femme, une arme d’un irrésis- 
tible piquant ? 


Choisissez “ Flirt ” de PINAUD, 
c'est la botte secrète qui assu- 
rera le succés de vos armes... 
le triomphe de vos charmes... 


























































@ Les centres d'orientation profes- 
sionnelle. 

(Nous tenons ces adresses à la dis- 

osition de nos lecteurs pour toutes 
Le régions de France.) 

Ne pas se décourager devant les 
délais parfois assez longs qui sont 
demandés, il y va de l'intérêt, quel- 
quefois de l’avenir de l'enfant. 

Ce sont ces centres qui se char- 
gent de la constitution et de la trans- 
mission des dossiers. 

Les prix sont. très variables : de 
25.000 francs environ par trimestre 
dans un établissement public, à 
30.000 francs ou 40.000 francs par 
mois dans les collèges «e chics », 

Nombre d'établissements recevant 
des enfants ingdaptés sont agréés par 
la Sécurité sociale ou l'assistance mé- 
dioale gratuite. 


MAISON 


Ménagez vos serviteurs 


TRE enfin en possession d’un appa- 
reil ménager désiré depuis long- 
temps procure une véritable joie. En- 
core faut-il savoir l’utiliser et l’entre- 





tenir pour qu’il continue de longues 
années durant à donner satisfaction. 

Les fabricants, qui livrent toujours 
avec l’appareil une notice explicative 
d'emploi et d’entretien, assurent que 
50 % des acquéreurs ne se donnent 
pas la peine de les lire (peut-être 
sont-elles tout simplement mal rédi- 
gées). 

Voici quelques règles générales se 
rapportant aux appareils les plus cou- 
ramment en service. 


Aspirateurs 


Les appareils modernes ne deman- 
dent pratiquement pas d'entretien. Ce 
qui importe, c’est de ne pas les mal- 
traiter et de vider le sac très régu- 
lièrement, 

Si l’on constate une diminution sen- 
sible de la force d’aspiration, il faut : 
1) vérifier que les tuyaux ne sont 
pas obstrués ; 2) s'assurer que le filtre 
n’est pas colmaté par un long usage. 
Dans ce cas, le changer simplement. 


LE RANGEMENT. — Les tuyaux souples 
pliés s’usent et se cou- 
pent facilement. Un bon rangement 
consiste à disposer en panoplie contre 
un mur Ou la face interne d’un pla- 








Ca c'estd'ta faute. 
maman! 


Mais oui, Madame, il n'en serait pas là si, depuis 
son sevrage, vous lui aviez fait boire, à chaque 
repas, l’eau minérale de la Source BADOIT. 

BADOIT lui aurait forgé une véritable cuirasse 
contre la carie dentaire, car elle contient la dose 
idéale de Fluor pour faire aux tout petits, et pour 
toute leur vie, des dents solides et saines. 


Notez bien, Madame, les “ Trois règles d'Or” de. 


la parfaite dentition : 


e BADOIT à chaque repas... 
e une bonne hygiène alimentaire. 
e tous les 6 mois une visite de contrôle par votre 


dentiste. 


…<t vous ferez de vos enfants des adultes aux 
dents bien protégées contre la carie. 


Si votre fournisseur manque de BADOIT, écrivez à la Source 
BADOIT à StCalmier (Loire), qui vous dira où en trouver. 





BADOIT 


+ ©  BADOIT chaque jour... 






à Coatre simple envoi de ce 

à bon à la Source BADOIT, 

4 St-Calmier (Loire). vous re- 

Ô cevrez une attrayante bro- 
chure en couleurs sur le 
bon entretien des dents de 
vos enfants. 


D smnamas à sb... ——_—_— — + LL VeNGER bare 
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bonnes dents toujours ! 
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card les tubes, conducteurs et acces- 
soires. 

De cette manière, non seulement 
les gaines ne risquent pas de s’abi- 
mer, mais la manipulation de l’appa- 
reil, montage et démontage, se fait 
beaucoup plus agréablement, 


Réfrigérateurs 


Les fabricants et revendeurs de 
réfrigérateurs évaluent à 50 % de 
leurs possesseurs ceux qui les utili- 
sent mal. Il faut : 


© Ménager un espace de 7 cm au 
moins entre le mur et l’armoire, afin 
que les ouvertures ne soient pas bou- 
chées et que l'air y circule libre- 
ment. 

© Eviter de placer le réfrigérateur 
contre une source de chaleur, sa con- 
sommation étant fonction de la tem- 
pérature extérieure. 

© Ne pas trop charger l’intérieur, 
ni couvrir les clayettes de toile cirée 
ou de papier. L'air doit pouvoir cir- 
culer dans toute l'armoire. 

© Enfermer les aliments à haute 
teneur en eau, couvrir les carafes et 
les bouteilles. Leur humidité provo- 
quant sans cette précaution l’accé- 
lération du givrage de l’évaporateur, 
en diminuant le rendement de l’ap- 
pareil. 

@ Avoir soin de bien faire dégi- 
vrer le réfrigérateur toutes les se- 
maines (à moins que le travail ne se 
fasse automatiquement par le ther- 
mostat) et de nettoyer à fond l’inté- 
rieur de l’armoire et les clayettes. 


Machines à laver 


Certains soins sont à prendre, quel 
que soit le modèle de l'appareil. 


© Dans les régions où l’eau très 
calcaire rend impossible un bon la- 
vage, il est nécessaire d’adoucir l’eau 
de lessive avec des cristaux de soude. 

Cette opération doit être faite avant 
l'introduction du savon. 


© Une fois le lavage terminé, il faut 
faire tourner quelques instants la ma- 
chine à vide pour éliminer l’eau qui 
aurait pu rester sous la turbine. Puis 
vidanger soigneusement la cuve. 


© La laver soigneusement, bien rin- 
cer et essuyer, afin que la machine 
soit impeccable pour son prochain 


service. 
Cuisinières 


Le mauvais rendement d’un appa- 
reil de cuisson provient la plupart 
du temps d'un mauvais réglage des 
brûleurs (s’il s’agit de gaz) ou de 
leur encrassement, ainsi que de celui 
FE es et plaques électriques. 

aut : 


@ Avoir soin de ne jamais laisser 
déborder un Le d'une casserole 
et en tout cas de nettoyer les dégâts 
immédiatement. 


© Après chaque ER nettoyer la 
table et le dessous des brûleurs, le 
four si on s’en est servi. 


© Ne jamais gratter l'émail avec 
un couteau pour enlever une tache. 
Laver à l'eau chaude additionnée 
d'une dre savonneuse du genre 
Ajax. Si elle résiste, se servir d'un 
carré synthétique Gold Flex ou de 
tampons Jex. 


© Toutes les semaines au moins, 
démonter les brûleurs, les laver à 
l'eau chaude additionnée d'un pro- 
duit détersif. Rincer et remettre en 
place. Faire de même avec les pièces 
démontables du four. 

Ce qu'il faut savoir : 

Des conseillères ménagères atta- 
chées à tous les secteurs du Gaz de 
France, se rendent sur demande à 
domicile, font, s’il y a lieu, un réglage 
simple et indiquent les cas où il faut 
faire appel à un spécialiste. Elles 
apprennent aux ménagères à utiliser 
leurs appareils au mieux de leurs 
possibilités. Ce service est absolument 
gratuit. 

Toutes les carrosseries d'appareils 
en émail se lavent à l’eau chaude ou 
tiède savonneuse, rincées et essuyées. 
Les personnes très soigneuses utilisent 
une fois par mois une crème spéciale 
destinée à perpétuer le lustre de 
l'émail, 





U NE nouvelle teinturerie vient d’ou- 
vrir à Paris. Elle a pour origina- 
lité de nettoyer n'importe quel vête- 
DE en deux heures. gr ” idée 
ngénieuse i permet 
bien des oublis ou des 2. Ep 
Pour vérifier le fonctionnement de 
cette nouvelle formule, Madame Ex- 








Pour égayer le chandail d'hiver 
dont on est un peu lassée, pour 
« habiller » le cou que les encolures 
de cette année découvrent trop lar- 
gement, pour remplacer le tradi- 
tionnel col de piqué blanc sur les 
robes bleu marine de cette année, 
Mme Express a choisi cette semaine 
un collier de porcelaine blanche. 
Harmonieusement monté, il a cinq 
rangs sans être lourd. A 1900 fr. 
sans être = bon marché », il n'est 
«pas cher» si on le compare aux 
modèles similaires en vente actuel- 


lement. (Jeanne Vergne, 172 rue de 
Rivoli) À 





















press a porté elle-même à 15 h. 30 
une veste à dégraisser. A 17 h. 30, 
exactement, elle venait la rechercher, 
La veste était prête, le délai avait été 
scrupuleusement respecté. Les prix 
sont les mêmes qu'ailleurs. (Paris- 
Pressing, 229, rue du Faubourg-Saint- 


Honoré.) 
RECETTE 


Asperges Bonne Femme 


@ 2 kilos serge © 50 gram- 
mes de beurre @ grammes de 
farine © 1/2 litre de bouillon @ 


1 paquet de petits oignons nouveaux 
© 1 œuf. uquet garni. Sel et 
ivre. 


© Eplucher les asperges. Couper la 
pe tendre en dés © Avec Île 

eurre et la farine faire un roux blanc 
@ Le mouiller avec le bouillon @ Ajou- 
ter les petits oignons, les asperges, le 
bouquet garni @ Assaisonner @ Lais- 
ser cuire à feu très doux une heure 
© Lier avec un jaune d'œuf avant de 
servir. 
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Suite de la page 2 


Pour faire taire les « Sudistes » 


À quand FlYAssociation Républicaine 
(ou... Démocratique, ou... Indépendante...) 
des Anciens d'Algérie ? 11 me semble que 
vous ne manquerez pas d'éléments s0- 
lides, si j'en juge par le courrier de 
L'Express. Cela serait le meilleur moyen 
de réduire au silence lés « Sudistes » du 
gouvernement, et de montrer à l'opinion 
publique, qui l'ignore encore, que vous 
êtes le défenseur de l’armée, et que les 








anciens parachutistes me militent pas 
que dans les groupements fascistes. 

P. Dunax», 

Paris 


Lettre d’une musulmane 


L'est une musulmane algérienne qui 
vous écrit pour vous encourager dans 
votfe tâche, pour vous féliciter pour vos 
articles dont je n'ai lu, hélas ! que le 
premier. 

Nous sommes fiers, nous musulmans, 
de savoir qu'il existe encore des Français 
justes. La France doit être fière des Fran- 
çais tels que vous, MM. Servan-Schreiber, 
Capitant, Peyrega, ete. Si tous les 
Français étaient ainsi, nous vivrions tous, 
musulmans et Français, dans une bonne 


entente. 
. Mile V. G. 
Oran. 
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Le mensonge flagrant 


« Nous ne tolérerons pas que l’on dise 
que 700.000 des nôtres sont des tortion- 
naires », déclare M. Guy Mollet à la 
télévision. 

Cette phrase semble impliquer qu’une 
telle accusation a été réellement portée, 
et le lecteur pressé, simpliste, traduira 
immédiatement : « Il y a des gens qui 
disent que tous nos soldats sont des 
tortionnaires... » et il ajoutera, non sans 
raison : « Quels salauds ! » 

Or le mensonge ici est flagrant : per- 
sonne n'a dit cela. 

Il est impossible de ne pas voir dans 
la phrase précitée .une véritable mal- 
honnêteté intellectuelle et une manœuvre 
qui relève de la plus basse polémique. 


MAURICE HOLLAND, 
Reims. 


Sans enthousiasme 


Merci à J.-J. Servan-Schreiber pour 
la série de ses articles et pour le cou- 
rage dont il fait preuve. 

Qu'il sache qu'il a derrière lui un 
grand nombre de rappelés qui ne sont 
pas les manifestants des Champs-Elysées, 
mais des gens qui, pendant six mois, ont 
fait leur travail correctement, sans grand 
enthousiasme... hélas ! Car ils n'ont ja- 
mais eu l'occasion ou le motif de s’en- 
thousiasmer. 





Louis Béron, 
sous-lieutenant de réserve, 
Lyon. 


La récompense 


Si vous pensez que 'mon témoignage 
vous soit utile, pour augmenter d’une 
faible unité la masse de ceux qui prou- 
veront au ministre de la Défense natio- 
nale que la démoralisation d’une armée 
ne vous incombe pas, mais a pour res- 
ponsables ceux-là même qui vous accu- 
sent, je suis à votre service. 

Je vous apporterai mon témoignage, 
mon cahier de faits vécus, mes négatifs 
de photos, parce qu'après lecture de vos 
articles « Lieutenant en Aîlgérie », je 
crois de mon devoir de vous aider. 

Ayez beaucoup de courage pour pour- 
suivre vos actions contre toute la pourri- 
ture dans laquelle nous stagnons. 

Un jour, vous recevrez la récompense 
de votre lutte en constatant l’amalgame 
des bonnes volontés françaises que vous 
aurez réalisé. 

ADJUDANT-CHEF P, 
Algérie. 


Assainir Paris 





Depuis plusieurs années que le projet 
de transférer les halles centrales en 
dehors de Paris a été annoncé, pourquoi 
cet assainissement du centre de la plus 
belle capitale du monde ne retrouve plus 
aucun écho ? (..…) 

Place Beaubourg, au sein même des tas 
d'immondices (relevées en fin de jour- 
née) des camions énormes, des dépôts 
d'emballage, des clochards et des prosti- 
tuées attirés par ce quartier s'élèvent un 
groupe scolaire, un jardin d'enfants et 
une école religieuse des sœurs de Saint- 
Vincent-de-Paul. À une époque où la pro- 
tection et l'hygiène de l'enfance sont prô- 
nées de toutes part, où nos enfants ont 
tant besoin d'air pur et d'exemples sains, 
c'est un crime pour l'humanité. (...) 

Pour un groupe de mères indignées, 

Me MARTINET 
Professeur honoraire 
de l'enseignement primaire 
Paris. 


La peur dans les mines 


La lecture de votre article sur le métier 
de mineur m'a causé une grande joie: 
celle de voir présentés dans un journal 
d'importance des faits dont on est, le 
témoin depuis des années. Votre repor- 
tage me paraît remarquablement objec- 
tif et équilibré. Tout est dit. ou presque; 
il me semble en effet qu'il faudrait faire 
allusion aw climat de peur qui règne 
actuellement à tous les échelons de la 
hiérarchie minière. 11 en coûte cher à un 
abatteur de dénoncer les prix de tâche ou 
de refuser le rabiot; fil risque d’être 
envoyé dans une taille plus pénible en- 
core et dans un point plus poussiéreux. 
Un employé d'administration ayant fait 
grève le 11 mars s'est vu molesté, « Au 
bureau, on ne fait pas grève. >» Un ingé- 
nieur représentant la direction dans une 
réunjon paritaire et ayant émis un vote 
favorable aux ouvriers a été prié de 
quitter le groupe; on a découvert le sens 
de son vote en analysant l'écriture des 
bulletins. le scrutin étant secret. 

Abbé P. L. 
Liévin, 


Les Nordafs chez Renault 


Le texte de D. Mothé «: Les Nordafs 
chez Renault », publié dans notre dernier 
numéro, est extrait d'une étude sur «Les 
ouvriers français et les Nord-Africains » 
publiée dans le n° 21 (mars-mai 1957) de 
la revue Socialisme ou Barbarie. 


Voici de nouveaux théâtres 


——————_—_——_———————ç 
Vous avez publié récemment une fort 
intéressante interview de Jean Vilar où 
fl fait remarquer que la banlieue pari- 
sienne ne possède qu'un théâtre conve- 
nable et posait cette question : le Conseil 
général, que fait-il 7 , 
Puñs-ÿe me permettre de râppéler à vos 
lecteurs que l'office d'HIL.M. de la Seine 
possède, grôce à Henri Sellier, son, fon- 
dateur, dans ,se5 chés-jardips, deux spa- 
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cieuses salles de spectacle à Suresnes et 
à Champigny-sur-Marne, et que des re- 
présentations du T.N.P. y ont rencontré 
le plus grand succès ? 

J'ajoute, pour répondre à la question 
posée par Jean Vilar, que le Conseil gé- 
néral de la Seine ne se désintéresse nul- 
lement de ce problème des théâtres de la 
banlieue. 

L'achèvement d’une salle de spectacle 
des plus modernes est en cours dans la 
cité-jardins de Stains grâce à une subven- 
tion accordée par le Conseil général ; et 
il est permis d'espérer qu'une subvention 
complémentaire due à l'initiative prise 
par M. Pelletier, préfet de la Seine, per- 
mettra l’aménagement complet de cette 
salle et sa mise en service dans quelques 
mois. 

Enfin, un quatrième projet tendant à la 
création d'une grande salle de spectacle 
à Châtenay-Malabry est à l'étude ; mais 
sa réalisation exigera sans nul doute le 
concours de l'Etat et du département de 
la Seine, 

P. GRUNEBAUM-BALLIN, 
Président de Section 
Honoraïre au Conseil d'Etat, 
Paris 


Le sursaut contre la bombe H 


Qu'attend done la presse — 
lièrement la presse de langue française 
— pour éveiller nos contemporains aw 
péril croissant que fait courir à l’huma- 
nité l’aveugle ou criminelle obstination 


et singu- 





semaine de 


275.000 franes 


solution juste 


la cagnotte mise en jeu par 
blème n° 8 serait de 100.000 
partageraient les gagnants. 


Petit Larousse Illustré ». 


viation (inversé). 
NOM 


Adresse 


de la poste faisant foi. 


—— LA CAGNOTTE— 


ATTENTION ! 
CETTE GRILLE VAUT 75.000 FRANCS 


ALGRE Île délai de grâce de quarante- 
huit heures accordé exceptionnellement 

la semaine dernière en raison des grèves 
de la S.N.C.F,, aucune réponse exacte au 
problème n° 6.de Mots croisés-pièges, posé 
par Roger La Ferté, ne nous est parvenue. 
La cagnotte mise en jeu par le problème 
n° 7 de Mots croisés-pièges est donc cette 


Si aucune réponse conforme à la seule 
éposée entre les mains de 
M° Agnus ne nous parvenait dans les délais 


rancs que se 


Le règlement de ce petit jeu a été publié dans notre numéro du 8 mars. 
Rappelons simplement aux-amateurs qu'il ne s’agit nullement d’un jeu 
de hasard, que chaque mot ne comporte qu’une réponse juste en tous 
points, que sa justification; donnée par Roger La Ferté, n’est jamais 
arbitraire et se trouve en un éndroit quelconque du texte du « Nouveau 


LES MOTS CROISES - PIEGES 
par Roger LA FERTE 


Problème n° 7 
HORIZONTALEMENT 


1. Date du dix-neuvième siècle, Fondateur. — 2. En France. — 3, 

Cri sourd. Avec exactitude, — 4, Pas. On ne l'extrait que du sol, — 5, 
C’est de l’eau (inversé). Présage, — 6. 11 fut assassiné (inversé), — 7. Font 
partie des pythagoriciens. Nom géographique (f.). — 8. Parisien du dix- 
neuvième siècle 

(inversé). Action, 


MN VNVIVIVMIX X XI — ?. 





Font partie des Etats-Unis d'Amérique. En boule, Dans 
— X. Morceaux de clairon. En pièces. Localité, — XI, 1 


0000... 


# 
eee 


Votre réponse, adresste à « L'Express», service: Jeu, 91, Champs- 
Elysées, doit nous parvenir avant le mercredi 1° mai à midi, le-cachet 





















































































































des tripoteurs de bombes thermonuclé- 
aires (ou simplement atomiques) d'’Est 
et d'Ouest ? (...). 

Il me paraît que l’on pourrait com- 
mencer par une enquête — internationale, 
au besoin — sur la pollution, dès à 
présent effective dans certaines régions 
du globe, de l'atmosphère et de certains 
produits (alimentaires et autres) de con- 
sommation courante. Mais la question a 
d'autres aspects, un aspect moral et un 
aspect juridique, par exemple : il y a 
des responsabilités (en chaîne) à établir 
et à dénoncer vigoureusement ; il y aurait 
même, à la limite, quelque chose comme 
un devoir de non-prôcréation, etc. 


Car n'est-ce pas d'un sursaut — ga- 
gnant de proche en proche et, en fin de 
compte, synchronisé — de l'opinion mon- 


diale, qu'il faut attendre la seule parade 
efficace contre le plus monstrueux des 
fruits de la « science sans conscience » ? 

FRaANz CRAHAY, 

assistant à l'Université, 

Liège (Belgique). 
[L'Express a été.le,spremier, dans 
la presse mondiale, à suggérer un 
accord général pour l'interdiction 
des explosions expérimentales. (Cf. 
n° 79 du 27 nov. 1954). Depuis nous 
n'avons jamais laissé passer une 
occasion de souligner l'importance 
de ce problème. (Cf. les n°° 72 du 
9-10-1954, 86 du 15-1-1955, 92 du 
26-2-1955, etc., et cette semaine en 

page 10...) 







































pro- SOLUTION DU N° 6 


Habitudes. 
— 10. Individu, 
Plus long en grec. 
— 11. Dégagea un 
corps. Est roi, 


VERTICALE- 
MENT 

L Traverse la 
Manche sans pu- 
blicité. Ne perdit 
pas la tête en 
1789. — II. Sur- 
nom (inversé). — 


LIL Vit en Eu- 
rope. — IV, En 
Allemagne. En Al- 
lemagne, —  Y, 
Abrév. Mot arabe 
(inversé), — VI. 
En. & Lotharingie, 
Etant. Elles 


mn ient être le 

d'un cours 
d'eam = VII Fait 
le Jacques, Loca- 


lité: — VIII. 
Abrév, Sifflait, 
=. IX. Abrév, 


rand-Quevilly. 
enteur, Abré- 
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LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIAC 


lei, chaque semaine, François Mauriac commente librement l'actualité politique et littéraire. 


DIMANCHE DE PAQUES 


« A EST aujourd’hui le 
plus beau jour des jours de Pâques. » Que de 
fois aurai-je redit ce vers de Jammes ! Je 
n’ai pas, cette nuit, participé à la veillée pas- 
cale. Nous avons lu à haute voix, au coin du 
feu, les prophéties du Samedi-Saint et la 
sublime «exultet », invocation à la nuit 
radieuse qui fut le témoin de cette victoire 
sur la mort. Ce matin, les cloches dans la 
plaine déchirent la brume. Etrange que ma 
lecture, au retour de Ia messe, en ce jour 
de la Résurrection, soit la préface de 
E.-M. Cioran à des textes choisis de Joseph 
de Maistre, car je ne crois pas qu'on puisse 
montrer plus de dédain à une doctrine que 
ne fait Cioran au christianisme, et jusqu’à 
oser dénoncer «la douce médiocrité des 


Evangiles » ! 
Es goût de seandaliser et 


d’irriter que Cioran partagé avec Joseph de 
Maistre saute aux yeux : j'avoue être moins 
heurté par son blasphème que je ne suis sen- 
sible à la rigueur de cette pensée et de ce 
style. Quel moraliste, aujourd'hui, quel cri- 
tique en France, approche de ce Roumain 
qui a choisi d'écrire et de penser français. 
Il me plaît qu'un tel négateur soit attiré par 
le gentilhomme ultramontain qui a glorifié 
le bourreau et divinisé la guerre : cet excès, 
cette démesure dans le comte de Maistre, ce 
«non» jeté à la face du monde moderne, 
rejoint le «non» que Cioran, lui, jette à 
tout. 


Et puis Joseph de Maistre dresse avec 
puissance la figure d’un catholicisme intrai- 
table, incroyable, odieux, tel que le peut sou- 
haiter un homme qui l’exècre. N’empêche que 
l'honnêteté intellectuelle de Cioran l’oblige à 
convenir qu’il y a loin du catholicisme d’un 
de Maistre à la religion des mystiques Il en 
convient, mais il n’insiste pas. 


tout est là : c’est peu 
de dire que cette doctrine atroce est différente 
de celle des Béatitudes qu'ont pratiquée tous 
les saints qui ont cru à l’amour et qui à la 
lettre sont morts d'amour. Elle n’en est 
même pas une caricature, qui, du moins, en 
déformerait les traits véritables ; elle en 
constitue très exactement la négation. Et si, 
comme nous devons le croire, ce grand hon- 
nête homme de Joseph de Maistre n’en fut 
pas moins un vrai chrétien, c’est que dans 
DAS des à tent © © HSE ts 
manifesté une autre part de lui-même que 
celle qui éclate dans ses écrits et qui est 
horrible. Ce n’est pas toujours le pire que 
nous refoulons. 


Il n’empêche que, tout compte fait, je pré- 
fère Cioran à Joseph de Maistre, comme je 
m'entends mieux aujourd’hui avec tels 
gentils et tels libertins, qu'avec beaucoup de 
mes frères dans la foi. 


X. ne m'inspirerait pas le quart de la 
mésestime que je ressens à le voir faire son 
beurre, s’il ne se disait chrétien et s’il n’en 
vivait. Et je me supporterais mieux moi- 
même si je ne savais ce que je sais touchant 


le Christ. 
FE, revanche, le négateur 


Cioran ne me gêne pas, car je n’attends rien 
de lui que l’honnêteté intellectuelle dont il ne 
manque pas et que le talent dont il déborde. 
Mais il me paraît bien léger lorsqu'il consi- 
dère comme une évidence, et qui se passe de 
démonstration, le déclin du christianisme. Je 
lui propose d'examiner un fait contemporain: 
la guerre d'Algérie par exemple, Qu'il 
observe le comportement de certains rappe- 
lés chrétiens — le même, après dix-huit siè- 
cles, que celui des légionnaires romains qui 
avaient reçu l'Evangile, et qui refusaient 
d’adorer César. La décrépitude a atteint des 
structures de l'Eglise. Mais les vertus d'un 
acide ne connaissent pas d’altération. 

Le royaume de Dieu n’a jamais été que 
quelques mesures de levain perdues dans la 


a sa recette pour 

faire manger les petits 

(et les grands) qui boudent 

sur leur assiette : couper la suite 

des plats de grands verres d'eau PERRIER : 
les bulles joyeuses raniment l'appétit dé- 
faillant. Tout est bon tellement on à faim ! 


minérale 


gazeuse naturelle 


pâte, même aux époques où le christianisme 
triomphait politiquement et où César se ser- 
vait de Ia Croix. Le monde, à aucun moment 
de l'histoire, n’a été, ne sera chrétien. La 
Croix sera toujours une folie à ses yeux et un 
scandale et elle l’a toujours été, même au 
temps du Roi très chrétien. Mais le levain 
n’a jamais manqué au monde et ne lui man- 


quera jamais. 
4 


LUNDI DE PAQUES 


| LUS javance dans Île 
récit de Jean-Jacques Servan - Schreïber, 
moins j'y sens la polémique et plus il me 
paraît objectif : au point que dans cette dis- 
cussion de Vignaud avec le chrétien progres- 
siste, je me sentais partagé, déchiré ; et si 
j'ai à la fin choisi, c’est que pour moi ceux 
qui maintiennent le contact avec le monde 
arabe sauvegardent notre dernière chance. 
Les condamner équivaudrait à rendre vain 
ce qui subsiste d’une politique de pacification. 
Si ces chrétiens sont des traîtres, cela signi- 
fie qu’en Algérie nous n'avons plus le choix 
qu'entre trahir ou désespérer. Je refuse, 
quant à moi, de me laisser prendre dans cette 
tenaille. 


… Et que même parmi leurs frères, ces 
chrétiens puissent faire figure de traîtres 
(une feuille hebdomadaire les désigne sous 
ce vocable : «les scrupulards ») montre 
assez ce que voulait faire entendre Kierke- 
gaard lorsqu'il disait qu'évangéliser, « c’est 
arracher les gens à leur illusion d'être des 


croyants. » 
M. BOURGES - MAU- 


NOURY aura eu du moins une bonne idée 
— pas deux mais une : celle d'envoyer en 
Algérie ce témoin — un témoin qui, tout 
inculpé qu'il est, lui devra une fière chan- 
delle ; car sans Bourgès-Maunoury, Servan- 
Schreiber ne se fût jamais douté qu'il est un 
écrivain, cet écrivain-là qui ne doit rien à 
aucun maître : son talent est sorti tout armé 
de sa rencontre avec la guerre. 


EVANGILE  d’au- 
jourd’hui : les disciples d’Emmaüs, « La 
douce médiocrité des Evangiles », cher Cio- 
ran ? Médiocre cette histoire ? Ces deux 
désespérés, sur cette route de banlieue dont 
le maître qui se disait fils de Dieu a été 
moqué, couvert de crachats, cloué à la croix, 
invité à en descendre par les prêtres hilares, 
convaincu à la fois d’impuissance et d’impos- 
ture. Ils vont lentement, harassés de chagrin, 
et cet inconnu les rejoint, marche à côté 
d'eux. C’est le soir. Voici leur métairie au 
bord de la routé, le seuil obscur, l’odeur de 
pain. « Entre, avec nous, car le jour baisse. » 
O pain rompu ! 

Ils le reconnaissent, et déjà il n’est plus là. 
« Est-ce que notre âme n’était pas ardente en 
nous tandis qu’il nous parlait ? » Ah! Cio- 
ran ! dites ce qu’il vous plaira de cette his- 


voir au Louvre, dans la salle des Rembrandt, 
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